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Le Moyen Age doit-il nous
ressembler ?

par Arnaud Fossier

Afin de réhabiliter une période historique souvent méjugée, un
groupe d’historiens opére des rapprochements audacieux entre le
temps présent et la période médiévale. Sans réfléchir aux bénéfices
éventuels de I’anachronisme ni aux effets néfastes d’'une
déshistoricisation du passé.

A propos de : Florian Besson, Tobias Boestad, Maxime Fulconis, Pauline
Guéna, Simon Hasdenteufel, Catherine Kikuchi, Actuel Moyen Age.
L’aventure continue, Arkhe, 2019. 272 p., 21, 50 €.

Ce tome 2 d’ Actuel Moyen Age, dont le succes égalera peut-étre celui du premier
sorti en 2017, a été congu, écrit et dirigé par la méme équipe (Florian Besson, Pauline
Guéna, Catherine Kikuchi) augmentée de quelques nouvelles tétes (Tobias Boestad,
Maxime Fulconis et Simon Hasdenteufel). Trentenaires, passionnés, docteurs (ou en
passe de I'étre), ils et elles ont & cceur de dépoussiérer I'histoire du Moyen Age en en
pointant la « modernité ». En procédant par rapprochements entre le temps présent et
la période médiévale, ils tachent en effet de faire ressortir la ressemblance troublante
de celle-ci avec notre actualité. Si le jeu est assurément amusant, il n’emporte pas la
conviction — le Moyen Age n’étant qu'un faux frére — et pose un sérieux probléme

d’épistémologie politique.

En effet, en voulant tirer le meilleur du Moyen Age pour faire face a ses
détracteurs (qui continuent, il est vrai, a lui préter bien des horreurs), les auteurs ont

non seulement tendance a verser dans I'exces inverse, mais a laisser penser que les



choses n’ont pas beaucoup changé depuis la fin (qui ne cesse plus d’étre repoussée) de
ce Moyen Age formidablement inventif. Aux antipodes du potentiel critique de la
discipline historique — dont la force est de nous permettre d'y voir plus clair dans les
différences entre présent et passé afin de penser un futur émancipateur —, ce livre nous

abandonne sur les rivages d'une histoire embrassant le passé avec trop d’empathie.

Prodiges et vertiges de 1’anachronisme

« Les réflexions des médiévaux sont souvent d’une grande modernité », lisait-
on au seuil du tome 1. Si I’affirmation se discute, il est clair qu’elle répond efficacement
aux contempteurs — et ils sont encore nombreux — d'un Moyen Age pluvieux,
obscurantiste et violent. Nos six auteurs en quéte d’'un autre Moyen Age ne sont
évidemment pas les premiers a se lancer dans l'entreprise de déconstruction des
clichés pesant sur dix siecles d'histoire — que 1'on pense au petit livre, déja ancien, de
Régine Pernoud! —, mais c’est avec un indéniable talent d’écriture, humour et facétie
qu’ils operent des « rapprochements » parfois incongrus, et souvent provocateurs,
avec notre temps. La comparaison des selfies et des sceaux médiévaux, des monasteres
et des paradis fiscaux, ou des familles de banquiers florentins du XIVe siecle et des
grandes banques d’aujourd’hui, éclaire de maniere pop et ludique de lointaines réalités

souvent mises au rancart au prétexte de leur archaisme.

Comme dans le tome 1, six larges thématiques subdivisent 1'ouvrage -
« Famille, genre et sexualité », « Au jour le jour », « Religion et culture », « Jeux de
pouvoir », « Aux marges du monde » et « Ecologie » — au sein desquelles les auteurs
choisissent (de maniere évidemment subjective) un certain nombre de sous-themes
inspirés de notre « actualité » (jeux de hasard, drones, class actions, compétitions
sportives, big data, migrants, réchauffement climatique ou sexisme). Cette
« actualité » - dont on s’étonne qu’elle ne soit pas définie, si ce n’est sous la forme d"une
rapide pirouette étymologique?, et qui revét donc ici les traits de l'air du temps

alimenté par les médias — fait a chaque fois l'objet d'un chapeau introductif de

I R. Pernoud, Pour en_finir avec le Moyen z‘fge, Paris, Seuil, 1977.

2 « Le terme ‘actualité’ vient du latin médiéval actualitas, qui désigne une force opérante — terme lui-méme venu du
latin actualis, ‘actif’, que I'on retrouve dans ‘acteur’ et bien s ‘action’. » (Actuel Moyen Age, t. 1, p. 21). Curieusement,
aucune référence n’est faite a Michel Foucault, qui fut pourtant le « philosophe de I'actualité », opérant sur fond
d’histoire pour mieux déterminer quels événements se prolongeaient jusqu’a nous ou, a 'inverse, quelles étaient
les différences entre notre présent et notre passé (Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 3, n°233 ; et Ibid., vol. 4,
n°342). Pour un essai récent ayant théorisé ce que pourrait étre une lecture « actualisante » des textes anciens (et
donc médiévaux), voir Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquot les études littéraires ?, Paris, Amsterdam, 2007.



quelques lignes, précédant une vignette de quelques pages aux titres et aux sous-titres
tapageurs (« Cougars ou vieilles chiennes », « ‘Filz de... " ou le bashing médiéval »,
etc.). La rhétorique, mais aussi la pédagogie du livre consistent ainsi en des intitulés
alléchants, en fun facts et en comparaisons audacieuses (dont toutes du reste ne sont

pas convaincantes).

Dans le sous-chapitre « Deux mille ans de planning familial » par exemple,
l'auteure montre que I'Eglise n’a pas toujours tenu un discours clair et univoque sur
la question de la contraception, mais qu’elle a en revanche toujours fermement
condamné l'avortement. L’ensemble est filtré par la culture historienne des auteurs,
alimentée par leurs propres recherches et matinée d'un style nettement moins
académique que celui auquel nous ont accoutumés tant les theses que les manuels de

'enseignement supérieur.

Comparaison, cependant, n’est pas raison — du moins pas toujours —, et I'un des
problémes que pose ce nouvel opus d’Actuel Moyen Age — de ce point de vue, gueére
mieux armé que le premier — est le déficit de réflexion méthodologique sur la nature
des « rapprochements » opérés et des choix qu’ils présupposent. De ces anachronismes
que les auteurs disent «assumés» et «nourris tout autant de [leur] pratique
quotidienne de médiévistes professionnels que de [leur] confrontation a I'actualité »
(p- 12), aucun controle n’est assuré ni aucun protocole exigé. Un style de raisonnement
analogique domine donc, dont on peut donner, sans exhaustivité, quelques exemples :
« Une croyance qui n’est pas sans rappeler certaines pratiques médiévales » (p. 97),
« De nos jours, certains défendent le droit de chasser, de vendre des armes ou de
produire des pesticides toxiques et destructeurs ; au XIV® siecle, I'Ordre teutonique
défendait celui des combattre les paiens » (p. 133), « Les gouvernements libéraux
actuels s’illustrent par une politique de soutien aux grands groupes qui seraient les
seuls garants de I'économie face au spectre du chomage. (...) Or il semblerait qu’au
Moyen Age aussi, la politique et le sort d’un pays aient pu revenir a ceux qui avaient
la richesse comme atout principal dans leur manche. » (p. 149), « A 1'age des ‘fake news’,

les théories du complot pullulent sur Internet. (...) Un theme vieux comme le monde. »
(p- 159).

D’illustres prédécesseurs s’étaient pourtant essayés a 1’anachronisme — Paul
Veyne dans Le pain et le cirque, Emmanuel Le Roy Ladurie dans son Montaillou — et

d’autres ont tenté de le théoriser, souvent dans le cadre de réflexions plus larges sur



les vertus du comparatismes. Mais I'équipe d’Actuel Moyen Age ne nous dit rien des
bénéfices heuristiques qui pourraient étre retirés de l'exercice consistant a
« rapprocher » deux phénomenes distants dans le temps (des lors soumis a I’arbitraire
et la subjectivité de chaque auteur), a I'heure ou, pourtant, les considérations
épistémologiques sur 1'histoire contrefactuelle et les expériences « chronoclastes » se
multiplient +. Dans le tome 1, nous étions certes prévenus d’un avertissement
lapidaire : « Les pages qui suivent visent a rapprocher I'hier et I’aujourd’hui, et 'on
aurait trop vite fait de croire que ce rapprochement est généalogique » (p. 19). Soit :
pas de continuités, ni de linéarité, entre le Moyen Age et nous, le but n’étant pas
d’éclairer, ni méme d’expliquer, notre présent par 'héritage médiéval. Mais alors de

quoi s’agit-il ?

Il faut sauver le Moyen Age

Aux antipodes d'une démarche généalogique qui pointerait non pas
d’improbables origines, mais bien les ruptures et les discontinuités entre notre passé
et notre présent, les auteurs d’Actuel Moyen Age tachent de montrer que ce que nous
pensons moderne et nouveau, en réalité ne 1'est pas. Bien entendu, il ne s’agit pas de
dire que rien n’a changé depuis le Moyen Age, mais plutot que certaines des questions
qui, aujourd’hui, se posent a nous et traversent parfois le débat public (du lobbying a
la surpéche, en passant par le multiculturalisme), se sont aussi posées a la société
médiévales. Et qu’a défaut de s’inspirer des solutions ou des manieres de faire
meédiévales — encore que les auteurs les présentent généralement sous un jour plus
sympathique qu'un présent au contraire décrié —, les modernes devraient rabattre leur

superbe. Cette différence d’appréciation est particulierement frappante dans le

3 N. Loraux, « Eloge de Panachronisme », Le Genre humain, 1993, p.23-39; J.Ranciére, «Le concept
d’anachronisme et la vérité de l'historien », L’Inactuel, 6, automne 1996, p. 53-68.

+Q), Deluermoz et P. Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, Paris, Seuil,
2016 ; F. Coste et A. Mussou, « De quoi le Moyen Age est-il le laboratoire ? », Le Moyen Age pour laboratoire, in Fabula.
Littérature, histoire, théorie, janv. 2018.

> La décontextualisation ou, plus exactement, la comparaison « toutes choses égales par ailleurs » m’apparait
comme le prix fort a payer de ces rapprochements thématiques. Dans le tome 1 par exemple, la mise en relation
du proces de Monsanto et de celui des Templiers repose sur un seul élément (le fait qu’il s’agisse de deux
« organisations » implantées dans plusicurs Etats). Dans le tome 2, on frole le contresens quand les class actions des
consommateurs d’aujourd’hui sont comparées a la requéte collective déposée en 1286 par les chefs de famille des
Saintes-Maries-de-la-Mer, devant un juge de Tarascon, puisque celle-ci concerne principalement I'usage de biens
publics.



chapitre qui confronte l'usage contemporain des drones (détestable) et le code

d’honneur des chevaliers (louable).

Il y a donc une morale a cette histoire, pour ne pas dire aux histoires d’Actuel
Moyen Age. En voulant s’extraire du présentisme ambiant, par le truchement d’une
discipline qui, faut-il le rappeler, a fait profession de vérité et non de morale, et en
cherchant a relativiser notre supposée modernité, les auteurs en viennent a déprécier

celle-ci et, par contraste, a valoriser le Moyen Age. Un exemple parmi d’autres, p. 62 :

« Armé de son smartphone, n'importe qui peut désormais se prendre en photo et
partager ses clichés, parfois avec le monde entier (...). Nouveau ? pas tout a fait. Si
les gens du Moyen Age n‘ont pas eu a subir l'enfer des perches a selfie, il leur
importait déja d’offrir une bonne image d’eux-mémes aux autres. »

Ils s’inscrivent donc a leur tour, et sans doute sans le vouloir, dans une forme
de présentisme consistant a réduire la distance qui nous sépare du passé, a nier les
spécificités des périodes historiques (ou du moins a ne pas les faire ressortir), et a ne
pas expliquer les changements de basse ou de haute intensité qui font qu’en dépit des
apparences, jamais le présent ne ressemblera au passé. Ce refus d'une perspective
historicisante — qui, par définition, postule la possibilité du changement — revient a se

priver des conditions d"une pensée de I'émancipation.

Mais en-dega de cette question du régime d’historicité, trop vaste pour que nous
la traitions ici, et de ce qu’elle révele de la fonction dévolue a I'histoire par les auteurs
d’Actuel Moyen Age, on peut se demander si en présentant celui-ci comme amusant,
inventif et chatoyant, ils n’en donnent pas une image tout aussi criarde et déformée
que le noir portrait qui a longtemps eu cours. Cette volonté passionnée de « sauver »
le Moyen Age des griffes des réactionnaires — nous y reviendrons — aussi bien que des
fanatiques du Progres, ne risque-t-elle pas d’enfermer le Moyen Age dans une vision
ludique et tendre, qui prend le risque d’étre a-critique ? Que I’antipathie soit aussi un
puissant moteur de I'enquéte empirique est en effet une idée étrangere aux auteurs
d’ Actuel Moyen Age, dont le militantisme en faveur de cette période supposément mal
aimeée les porte a la réhabilitation (sur le soin apporté aux enfants, le multiculturalisme
des Vikings ou encore la protection des abeilles, considérées comme une ressource

naturelle partagée).

Annexé a des questionnements contemporains (ce qui en soi ne saurait poser
probleme et définit, selon Marc Bloch cité en exergue, le « métier d’historien »), le
Moyen Age ressort-il de ce livre transfiguré ? Notre compréhension de la période en

est-elle améliorée et, puisque telle est la spécificité de ce livre, les rapprochements



opérés avec notre présent ont-ils quelque vertu heuristique ? Assurément non, car le
lien entre passé médiéval et situation présente est généralement de pure forme. Il s’agit
donc avant tout de rendre I'histoire médiévale plus accessible, au point que la frontiere
entre cette forme de vulgarisation — qui rappelle le phénomene de la public history né
aux Ftats-Unis dans les années 19705 — et le « médiévalisme » consistant a utiliser

I'histoire du Moyen Age de fagon non académique, se révele parfois ténue’.

Depuis plusieurs années maintenant, en particulier aux Etats-Unis, I'étude de
la réception du Moyen Age et de ses réemplois au fil des siecles a pris la forme
d’enquétes tres fouillées, parfois dotées d'une portée critique (surtout lorsqu’elles
s’emploient a déconstruire certains concepts construits historiquement)s. On peut
néanmoins redouter que cet engouement croissant ne conduise l'étude du
meédiévalisme (ou méme certaines formes pédagogiques de médiévalisme) a se
substituer a I'étude de la période médiévale elle-méme, jugée trop apre ou exigeante,

et menacée de disparaitre a moins de subir un relooking drastique®.

Dans un contexte politique de dévalorisation accrue d'un certain nombre de
disciplines qualifiées d’«inutiles» — que manifestent évidemment l’absence de
financements et la quasi disparition des postes d’enseignants-chercheurs - la
promotion de la vulgarisation de nos travaux est donc a double tranchant : elle répond
certes aux injonctions politiques du moment, qui consistent a sommer les chercheurs
de justifier socialement leur activité (comme si la recherche était en soi dénuée de toute
valeur...), mais elle montre aussi que la recherche fondamentale pourrait n’étre faite

que par une poignée de mandarins sans que le monde s’en porte plus mal.

Histoire nationale/mondiale : le combat du siécle ?

Déringardiser I'histoire médiévale, donc. Mais aux yeux de qui ? S'il est délicat
de spéculer sur les publics visés par ce livre, les bibliographies proposées sont trop

sélectives — et témoignent parfois de choix biaisés, pour ne pas dire de lacunes

6 T. Cauvin, « The Rise of Public History : An International Perspective », Historia Critica, 68, 2018, p. 3-26.

7 Au sujet des multiples formes de « médiévalisme » apparues dans les sociétés occidentales (littérature de_fantasy,
musique, séries, reconstitutions, instrumentalisations politiques), voir Tommaso Di Carpegna Falconieri, Médiéval
et militant. Penser le contemporain a travers le Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

8 Voir, par exemple, Zrinka Stahuljak, L’Archéologie pornographique. Médecine, Moyen Age et histoire de France, Rennes,
PUR, 2018, sur les liens entre médecine, philologie et colonialisme dans la France du XIXe siecle.

9 A supposer d’ailleurs que les réappropriations modernes et contemporaines du Moyen Age (des romans de Walter
Scott a Game of Thrones), aient la préférence des étudiant.e.s et répondent davantage a leurs gotts.



étonnantes (comme dans le cas de la circulation des nouvelles a Venise, des théories
du complot ou bien de la vente des indulgences a la fin du Moyen Age)!o — et le propos
trop ciblé, pour qu’il s’agisse de cours réutilisables tels quels en classe. En revanche, le
sens du récit, la maniere de combler le vide des sources par I'imagination, le format
tres court de chaque vignette et un certain sens de la formule, sont autant d"ingrédients
qui font le succes d'un livre, aupres, non seulement, des passeurs que sont les
journalistes entre les chercheurs et un large public, mais aussi des étudiants et des
éleves qu’il s’agirait d’« accrocher » a une période historique jugée ingrate et
largement caricaturée. En ce sens, on ne peut que féliciter les six auteurs d"une telle
initiative, réalisée avec panache sur le terrain des tres gros vendeurs d’ouvrages
d’histoire, quant a eux souvent approximatifs et réactionnaires, pour ne pas dire

incompétents et infréquentables.

Car si le Moyen Age qui ressort de ce livre n’est pas objet de recherche, mais
plutot terrain de jeu pédagogique, son histoire se veut aussi instrument politique. Les
auteurs rappellent en effet dans I'introduction leur volonté « de diffuser un ‘Moyen
Age des routes’, plutdt qu'un Moyen age des racines, pour [s'Jopposer a toutes les
récupérations idéologiques et politiques de I'histoire, qui cherchent avec fébrilité des
modeles de société, souvent plus fantasmés que réels. » (p. 15). La cause est noble, c’est
entendu, et il y a fort a faire en ces temps ou les thuriféraires racistes d'une nation

blanche et virile fantasment (et maltraitent) cette période historique.

Mais une déclaration d’amour faite au Moyen Age chamarré des marchands,
des voyageurs, des savants et des (rares) femmes de pouvoir constitue-t-elle une
réponse proportionnée aux chantres du nationalisme rance ? Le risque n’est-il pas,
malheureusement, de reconduire, sans en discuter les termes, une opposition que les
réactionnaires de tous poils (de Zemmour a Bern, en passant par Deutsch!!) adorent
mettre en scene, en particulier depuis la parution de I'Histoire mondiale de la France
(2017), dirigée par P. Boucheron ? Entre une histoire des élites — définies par leur
mobilité et leur aptitude a emprunter ces « routes » qu’évoquent les auteurs d”Actuel
Moyen Age (sans en donner ni la carte ni le guide) — et une histoire des terroirs ou des

origines ? Entre une histoire faite, d'un cOté, par une jeunesse mondialisée et

10 Ces lacunes s’expliquent en partie par le fait que les doctorant.e.s sont désormais contraint.c.s a publier de
nombreux articles en cours de thése, mais aussi enjoint.e.s a valoriser publiquement leurs recherches. Il leur est
donc devenu matériellement impossible, en ’espace de trois ans seulement, de prendre connaissance de la totalité
de la bibliographie relative a leur champ ou a leur objet de recherche.

11T'W. Blanc, A. Chéry, C. Naudin, Les Historiens de garde. De Lorant Deutsch a Patrick Buisson, la résurgence du roman
national, Paris, Libertalia, 2016.



« connectée », et, de 'autre, un « roman national » auquel il serait plus facile, pour la

majorité, de s’identifier ?

Je ne suggere évidemment pas qu'’il faille baisser les bras face a la déferlante
éditoriale et médiatique des charlatans et des idéologues d’extréme-droite a laquelle
nous assistons depuis une quinzaine d’années. Encore moins qu'’il faille leur laisser le
champ libre. Mais qu’'une autre maniere de sortir de cette orniere — et de cette
alternative, cultivée par 'ennemi, entre le global et le local, le connecté et I'isolé, dans
laquelle la majorité des historien.ne.s ne se reconnaitra sans doute pas, mais dont les
traductions politiques sont désormais évidentes, le match entre libéraux et
réactionnaires étant amené a se rejouer — est d’aller sur le terrain adverse en proposant
une histoire critique, qui, sans misérabilisme, ait le courage de dire le sang, la haine et
la domination, mais aussi les conflits, les résistances et les révoltes!2. Une histoire
politique qui ne soit pas celle des grands hommes, mais bien des dominé.e.s dans leurs
rapports aux dominants, une histoire sociale qui soit tout sauf un appel au consensus,
et surtout, une histoire holiste qui ne croit pas a la seule force des trajectoires

individuelles.

Car le probleme n’est pas celui de l'échelle, mais du regard. Ce que refusent
absolument les réactionnaires d’aujourd’hui est de regarder 1'histoire en face, dans
toute sa complexité. Leur maniere d’opérer consiste donc a passer systématiquement
sous silence ce qui s’accorde mal a la grandeur préfabriquée de la nation. En valorisant
un autre Moyen Age, celui des voyages et des échanges, des circulations et d’une
premiere mondialisation (qui n’en finit plus de reculer dans le temps), on leur fait
piece, bien stir, mais en partie seulement, car on présuppose une autre forme de
grandeur qu’ils pourront toujours nous opposer pour disqualifier ce qu’ils estiment

étre une interprétation « idéologique » de I'histoire.

L’histoire locale (d’ici ou d’ailleurs, micro- ou monographique), de méme que
I'histoire « nationale », ne sont pas condamnées a fleurer bon le pétainisme. Si elles
existent, c’est aussi parce qu’elles rendent compte d'une réalité culturelle, sociale et
économique particulierement forte au Moyen Age, qui est celle de communautés
sédentaires, fermées et intolérantes. Loin des livres de merveilles ou des princes

flamboyants de la Renaissance, loin des manuscrits richement enluminés de la

12 On reconnaitra ici la proposition de G. Notriel, Histoire populaire de la France. De la guerre de Cent ans a nos jours,
Paris, Agone, 2018, mais aussi de M. Zancarini-Fournel, Les Luttes et les réves. Une hustoire populaire de la France de
1685 a nos jours, Paris, La Découverte, 2016, qui accorde davantage de place a la voix des dominé.e.s, de méme
que M. Riot-Sarcey, Le Proces de la liberté. Une histoire souterraine du XIX¢ siécle en France, Paris, La Découverte, 201,
dont 'ouvrage est consacré a la France insurrectionnelle et révolutionnaire du XIXe siecle.



noblesse ou des artistes du Quattrocento, il faudrait donc mettre de temps a autre sur
le devant de la scene historiographique les archives moroses et leurs tristes topiques.
Moins vendeur, moins mouvant, moins inventif aussi, ce Moyen Age ne fait pas réver.
Mais il éclaire radicalement notre présent et répond a une actualité congue comme une
urgence.

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 décembre 2018.



