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Hantés et enchantés

Par Stéphanie Sauget

Etudiant ’engouement pour les fantdmes a I’Age moderne, S.
Callard y voit une figure commune et agissante, porteuse des
hantises du temps et de la résolution des conflits, en phase avec
une science qui se donne pour tache d’interpréter la nature.

A propos de : Caroline Callard, Le Temps des fantomes. Spectralités de I'dge
moderne (XVIe-XVlle siecle), Paris, Fayard, « L’épreuve de I'histoire »,
2019.384 p., 23 €.

Au début du XXe siecle, Weber énoncait la these du Désenchantement du
monde selon laquelle, a partir du XVle siecle, le protestantisme se serait affirmé
comme une force de rationalisation vidant définitivement le monde terrestre de sa
magie et de ses étres surnaturels. Cette these est contestée radicalement par les études
anthropologiques qui attestent toutes de la présence massive des fantomes,
consommeés goultiment par un public avide. En historienne spécialiste de la premiere
Modernité et des Renaissants, Caroline Callard étudie le moment ou Max Weber
situait l'origine de 1’exorcisme des sociétés européennes, c’est-a-dire les XVI¢ et XVII¢
siecles, temps de réforme protestante puis catholique et d’avénement de I'Etat
moderne, et donne a voir non pas leur disparition ou leur effacement, mais leur
promotion savante et leur dissémination, soit I'échec du grand projet puritain

d’expulsion des fantomes.



Caroline Callard propose, a l'instar de I’anthropologue Elisabeth Claverie! ou
de la sociologue Avery Gordon?, de considérer le fantdbme moins comme un objet de
croyance que comme le signe d’un lien que les vivants tissent avec les morts et qui
porte en lui une énergie sociale ou anthropologique. Elle propose aussi de considérer
que la force que les Renaissants attribuent aux fantomes a cette époque prend sens
dans un contexte historique particulier — une période de crises multiples (petit age
glaciaire, guerres civiles et religieuses) qualifiée depuis Denis Crouzet de « temps
panique »3 — mais rend également compte d'un régime de spectralité qui a son
économie propre. Ainsi ressaisi en outil épistémologique et critique, le fantome permet
d’étudier les expériences sensibles vécues comme des expériences frontieres et
indéterminées par les contemporains et devient alors «l’acteur d'un monde a
découvrir, et non plus la balise du monde déja connu », permettant de comprendre ce
que les fantomes sont capables de faire dans les sociétés d’Ancien Régime et ce que

I’on fait avec eux.

L’hypothese centrale de ce livre est de postuler que le régime d’historicité de la
modernité est avant tout spectral : conscients de vivre la fin d’'un monde, percevant
"'histoire comme un cycle fait de retours, craignant le retour du passé comme le retour
des morts, les Renaissants ont constitué le fantome en « lieu commun », en objet de
savoir, en figure agissante de la résolution des conflits et en gardien des communautés

dans une période de profondes tensions et de guerre civile et religieuse.

La science des spectres

L’ouvrage s’ouvre sur une spectrographie, qui évalue le poids du fantome dans
les sources, et livre un premier constat tres intéressant : les fantdmes sont quasi absents
des archives religieuses des XVI¢ et XVII¢ siecles. Rien ou presque ne subsiste de sa
présence dans les archives de répression des tribunaux ecclésiastiques. Idem dans celles
du culte, a I'exception de quelques affaires extravagantes et marginales. Pourtant, le
silence des archives n’est pas un silence de l'écrit : les fantomes proliferent dans les

récits imprimés. S’ils restent nombreux dans le terreau classique de la littérature

1 Elisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge : une anthropologie des apparitions, Paris, Gallimard, 2003.
2 Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, University of Minnesota
Press, 2008 (1997).

3 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des guerres de religion vers 1525-vers 1610,
Seyssel, Champ Vallon, 1990.



dévotionnelle, ils migrent surtout vers d’autres genres : les recueils de « curiosités »
(mélanges divers d’extraits jugés exemplaires de récits traduits et issus du corpus
antique) ; les ouvrages de controverse religieuse, tels celui de Lavater (De Spectris,
1569) et quantité d’autres recueils actualisés d’histoires de fantdmes contemporains
qui sont autant de best-sellers. Caroline Callard souligne le succes éditorial des
fantomes qui deviennent a la fin de la Renaissance une figure commune et partagée de

la culture imprimée.

D’authentiques savants et lettrés s’y sont intéressés tel Pierre de L'Estoile, qui
se met a collectionner tous les récits qu’il trouve sur ce sujet a partir de 1601. Jusqu'en
1608, il compile des récits divers et des histoires prodigieuses, sans paraitre adhérer a
ces « superstitions ». Puis il acquiert pour une forte somme le Traité des spectres de
Pierre Le Loyer et y lit I'histoire de la maison qu’il a achetée en 1574 et qui a la
réputation d’étre hantée. Caroline Callard interprete ses compilations comme un effort
pour se rendre incrédule, pour constituer en superstition des croyances qui le

fascinent.

Les fantdmes deviennent également a cette époque un objet de la nova scientia
au titre de phénomenes « préternaturels », c’est-a-dire déviants de I’ordre de la nature
qui a été créée par Dieu et qui, a ce titre, méritant d’étre interprétés comme des signes
par une science qui s’élabore comme une « mantique » : un art d’interroger la nature.
Le débat scientifique devient favorable au spectre a partir de la redécouverte des écrits
d’Augustin dont l’autorité est puissante au XVIe siecle. Son traité De cura pro mortuis
gerenda devient une autorité princeps en matiere d’apparitions, aussi bien chez les
catholiques que chez les protestants qui en font des usages opposés. En théologie, 1’art
du discernement des esprits (discretio spirituum) se diffuse et introduit ses procédures

dans les tribunaux ecclésiastiques des mondes catholiques.

Les Renaissants redécouvrent aussi les théories humorales de Galien et
integrent les fantomes et les apparitions dans une nouvelle grille de lecture médicale.
La redécouverte de la démonologie néoplatonicienne contribue a la naissance d'une
poésie scientifique qui requalifie quantité d’étres déclassés (fées, lutins, esprits divers)
et réenchante le cosmos. C’est dans ce contexte favorable que nait le projet de Pierre
Le Loyer de fonder une «science des spectres » (1586-1605) qui authentifie leur
présence, les différencie de l'illusion et leur donne corps et existence. Or ce Traité des
spectres est un succes éditorial, tres bien accueilli dans toute I’'Europe, et qui devient
un véritable instrument de travail a la fois pour les plus hautes autorités savantes de

I’Eglise catholique que pour les juristes des Parlements francais.



Les mondes infestés

Caroline Callard s’intéresse ensuite aux fonctions du fantdme pendant les
« temps paniques ». A la Renaissance, les fantdmes, porteurs de mauvais présages,
investissent les villes et les maisons urbaines, fait nouveau qui, écrit-elle, « dessine une
topographie spectrale inédite » (p. 81). L’asile domestique est fragilisé par les guerres
de Religion, la crise du commerce et les épidémies de peste. Se développe alors un
imaginaire de I'infestation des lieux, qui, a Bordeaux, ville catholique, prend une forte
dimension confessionnelle. Le fantdme peut alors servir soit de « machine a convertir
le huguenot »* ou de motif recevable pour casser un bail dans le droit civil. Car le XVI¢
siecle est LE moment ou le spectre, sa présence ou la crainte légitime qu’il suscite
trouvent droit dans les cours de Justice et les tribunaux non ecclésiastiques. Caroline
Callard montre ainsi que les magistrats lui donnent une existence juridique et adoptent
méme, pendant la période troublée des guerres de Religion, une clause des spectres

qui brouille un temps la frontiere entre droit civil et théologie, avant de disparaitre.

Le fantdome prend également une place singuliere au coeur des familles
modernes, désormais nucléaires. Il s'individualise, se dote d’une généalogie, d"une
position vis-a-vis des habitants de la maison. Il peut représenter la figure du débiteur
qui vient demander des comptes ; celle du messager qui prédit des malheurs ; il peut
aussi figurer un affect et dire la permanence du lien : 1a tristesse du deuil, la culpabilité,
le manque. Méme si les deux sexes peuvent voir des fantdmes, ce sont toutefois les
femmes qui sont supposées plus enclines a les voir. Parmi ces femmes, souvent
stigmatisées, signalons les veuves, les benandanti, les femmes enceintes. A chaque fois,
Caroline Callard décortique avec soin des cas qui sont autant d’indices ténus d’'une

mutation du regard sur les spectres et leurs pouvoirs.

Entre la vie et la mort

Ce qui conduit aux frontieres entre la vie et la mort, entre I'animé et 'inanimé

et aux diverses techniques spectrales que produit le XVI¢ siecle. Il est d’abord question

4 A Bordeaux, les fantomes repérés par Caroline Callard sont plutot catholiques et ils viennent hanter
et inquiéter les nouveaux occupants protestants. La peur qu’ils suscitent participe du mouvement de
conversion opéré en Aquitaine, car ces fantdmes sont supposés étre des ames du Purgatoire et donc
prouver l'existence de ce « lieu » central dans la pastorale catholique. Rappelons que les protestants ne
croient pas au Purgatoire.



des pompes funebres et des effigies qui miment la vie des défunts ou des masques
funebres ; ainsi que des craintes que suscitent les « mal ensepulturez », tant chez les
catholiques que chez les Protestants. Caroline Callard examine un cas particulierement
saisissant de supposition de corps : une mere qui fabrique un mannequin de chiffons
a l'effigie de sa petite fille malade, Gauside, pour que celui-ci soit enterré a la place de
la fillette, et qui est poursuivie pour opération de « fraude corporelle », car son geste

fait signe aussi bien vers I'iconoclasme protestant® que vers 1'outillage diabolique.

Puis, Caroline Callard s’intéresse a la mondialisation des spectres, la croyance
aux revenants devenant a partir de la Renaissance un des éléments universels des
religions des hommes dans le temps et I'espace, au fondement de 'humanisme. Le
fantome a, la encore, plusieurs usages ou fonctions : il accompagne la colonisation
comme un lancinant remords et en révele I'injustice. Ainsi, Bartolomé Las Casas décrit
la ville hantée d’Isabela dans sa célebre Historia de las Indias et raconte le destin de la
premiere cité construite par Christophe Colomb, réduite en ruines et devenue terre
d’élection de spectres — les fantomes des fondateurs de la cité condamnés a errer sans
fin pour avoir martyrisé les Indiens et voué leur vie a la recherche de 1’or, mais aussi
les fantdmes des Indiens tués sans avoir été convertis et qui hantent la conscience

chrétienne.

Les histoires de fantomes permettent toutefois de faire progresser le doute a la
fois philosophique et sceptique. L’A. suit le dévoilement de plusieurs supercheries et
leurs effets dans le contexte des guerres de Religion, dans la polémique religieuse. Ces
supercheries gagnent progressivement en visibilit¢é au moment du schisme entre
catholiques et protestants et les fantomes s’animent sur les scenes du théatre des XVIe
et XVII¢ siecles. De la méme maniere, alors que le doute sur I'existence des fantdomes
est largement repris et véhiculé par la philosophie naturelle, les histoires de fantdomes
font les délices des heteroclita, « triomphes » et « merveilles », ces recueils et corpus
d’apparitions qui quittent le terrain élitiste de la polémique religieuse pour gagner les
terres plus populaires des ouvrages de piété et de dévotion. Le fantdme a aussi des
usages dans la vie politique du temps: le 8 septembre 1598, c’est Henri IV qui
rencontre a Fontainebleau le « Grand Veneur », sorte de roi de I’armée des morts : en
lui apparaissant, le fantome le reconnait comme héritier du royaume ; il forge aussi
I'image d’un roi qui anticipe sa propre mort dans une période d’angoisse régicide.
Dans les libelles, les fantomes occupent également des places d’honneur et viennent

hanter et inquiéter les puissants, en particulier celui de Concini qui ressurgit

5 Les protestants refusent I'usage des effigies dans les pompes funebres. Tout simulacre du corps est
considéré comme superstition.



périodiquement. Enfin, les rois de France, dans la lignée de Louis XII, se transforment

en puissants exorcistes en chassant les fantomes du chateau de Bicétre.

Du spectral au spectacle

Le livre se clot sur 'examen attentif d’un dernier cas passionnant, qui lie
apparition des spectres et histoire de I'imprimerie. C’est celui d’un Anglais, Nicholas
Culperer, contemporain de la guerre civile et auteur a succes de plusieurs ouvrages de
vulgarisation médicale et de pronostications astrologiques accessibles a la bourse des
artisans de Londres. Ses deux éditeurs, Peter Cole et Nathaniel Brook, se partagent ses
ouvrages et les publient avec profit. A sa mort en 1654, ces deux éditeurs vont
instrumentaliser son fantdome, devenu Ghostwriter, pour continuer a publier de

nouveaux livres et alimenter une polémique scientifique.

Toutefois, I"énergie des fantdomes tend a retomber vers le dernier quart du XVII®
siecle pour trois grandes raisons. D’abord, la nature animiste des débuts de la
Renaissance laisse place a une nature-machine qui obéit désormais aux lois de la cause
et de l'effet. Puis, la spécialisation et I’autonomisation des savoirs conduisent a un
grand partage des étres et des choses ou le fantdme ne trouve plus de place. Enfin, la
pacification de 1’'Occident rend moins utile le recours au spectre pour canaliser le
sentiment de peur. La clause des spectres disparait des cours de justice. La hantise

disparait comme manifestation surnaturelle et comme fait anthropologique.

La catégorie du « préternaturel » disparait aussi. Le spectre devient un reste de
paganisme. Des lors, il ne lui reste plus qu’a devenir une figure de controverse et a
migrer vers d’autres médias : la lanterne magique et les spectacles de fantasmagories.
La boucle est ainsi bouclée. Ainsi, le fantdme ne quitte pas le monde. Il devient de plus
en plus visible et spectaculaire. Point de désenchantement du monde, mais une
migration des spectres. Point d’exorcisme, mais une mutation du régime de spectralité

qui se recompose au siecle des Lumieres.
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