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Les nouvelles servitudes

Par Juliette Chemillier

Nous ne vivons plus dans des sociétés de contrdle, mais dans des
sociétés d’exposition qui transforment nos désirs. Nous nous
assujettissons librement a nos téléphones, a nos tablettes, a nos
ordinateurs, et contribuons ainsi a notre propre surveillance.

A propos de : Bernard E. Harcourt, La Société d’exposition, Désir et désobéissance a l’ére
numeérique, traduit de I’anglais par Sophie Renaut, Paris, Seuil, coll. La couleur des
Idées, 2020, 336 p. 23 €.

Le livre du juriste et philosophe américain Bernard E. Harcourt, dont la
traduction francgaise vient d’étre publiée au Seuil, s’inscrit dans la tradition des
surveillance studies. Il s’agit de comprendre comment fonctionne le numérique, de
déjouer ses tendances totalitaires, et ce afin de lui résister. Il se situe dans le sillage de
la pensée de Foucault, de Deleuze et Guattari, et notamment du « Post-Scriptum sur
les sociétés de controle » publié par Deleuze dans I’ Autre-Journal (1990), dans lequel
celui-ci écrivait : «nous entrons dans des sociétés de contrdle qui ne sont plus
exactement disciplinaires (...) qui fonctionnent non plus par enfermement, mais par

contrdle continu et communication instantanée » (texte repris dans Pourparlers, Minuit,
1990, p. 236).

A cette configuration nouvelle des rapports de pouvoir, Deleuze n’avait
consacré que quelques pages. Depuis, un certain nombre d’auteurs, comme Olivier
Razac (Avec Foucault, apres Foucault, Disséquer la société de contrble, L’Harmattan, 2008)
ont analysé les configurations de pouvoir qui émergent dans nos sociétés a la faveur

de la décomposition des institutions disciplinaires décrites par Foucault.



Le concept de société d’exposition

Le numérique nous procure une stimulation permanente, via les notifications,
nous pousse a nous connecter et nous entraine dans des agencements : nous nous
couplons sans cesse a des machines, notre téléphone ou un réseau social, y trouvant
plaisir et dépendance. Le phénomene numérique est caractérisé par le désir qu’il
suscite et des mécanismes de contagion émotionnelle qui font que nous sommes
heureux lorsque nous lisons de bonnes nouvelles sur Facebook. La référence littéraire
la plus pertinente pour décrire notre dépendance a internet serait, selon 1’auteur, le

Soma, hallucinogene décrit par A. Huxley dans Le Meilleur des mondes.

Le concept de « machine désirante » est emprunté par B. E. Harcourt a Deleuze
et Guattari (L"Anti-CEdipe) : d’une part, le désir n’aspire pas a un objet, mais recherche
un agencement, « associant des sensations, des expériences, des plaisirs et des
symboles » (p. 54), c’est en ce sens qu’il est machinique — et le consumérisme libere
tout particulierement les flux de désir ; d’autre part, la sexualité est partout,
notamment dans le champ politique, et les masses peuvent désirer le fascisme. Le désir
peut étre amené a désirer sa propre répression ; « le désir est partout ou quelque chose
flue et coule, entrainant des sujets intéressés, mais aussi des sujets ivres ou endormis

vers des embouchures mortelles » (Deleuze et Guattari, cités p. 193).

B. E. Harcourt caractérise 'éere numérique comme une nouvelle ére : une
nouvelle forme de rationalité caractérisée par le modele de la correspondance
numérique ou Doppelginger (terme qui signifie le double, en allemand, avec une
connotation maléfique). Chacun s’exhibe et observe les autres, chacun est a la fois
meneur et suiveur. Les techniques de recommandation développées sur internet pour
suggérer a chacun des vidéos, par exemple, reposent sur I'idée d"un double numérique.
On suppose que des schémas de fréquentation similaires sur internet, incluant 1’heure
ou la date de la connexion, reposent sur des gofits identiques. A partir de 13, on cherche

la correspondance parfaite et la prévision juste.

Par ailleurs, I’ére numérique produit une « nouvelle forme de valeur » : chacun
contribue a sa surveillance, autorisant la publicité gratuite et créant ainsi une « valeur
ajoutée » (p. 109). Plusieurs criteres permettent de caractériser la société d'exposition :
une nouvelle forme de transparence, s’accommodant d"une déformation voulue de
I'image qu’on donne de soi ; une séduction omniprésente ; une opacité relative, qui
tente a faire oublier a chacun qu’il est la cible de publicités ; une authenticité virtuelle

qui transforme chacun en biographe de lui-méme. Enfin, une nouvelle forme de



confessionnalité, permanente, mais plus légere car nous permettant d’exhiber sur les

réseaux sociaux le moi idéal que nous aimerions étre.

De la surveillance a I’exposition

Un des intéréts de I'ouvrage réside dans la distance que l'auteur prend avec
I'idée de société de surveillance. B. E. Harcourt convoque, en effet, pour les récuser,
plusieurs références que I’ere numérique semble appeler naturellement. La premiere
est la surveillance décrite dans 1984 : si Orwell voit juste quant au développement de
’omniscience de I'Etat, son erreur, selon l'auteur, est de ne pas avoir vu que 1'on
discipline plus facilement les étres humains en les prenant au piege de leurs passions
qu’en essayant d’éradiquer le désir, comme tente de le faire Big Brother. Internet nous
procure du plaisir, loin de la morosité du monde décrit par Orwell. Le deuxieme
modele récusé est celui de I'Etat de surveillance, développé par le juriste américain
Jack Balkin.

Certes, la surveillance étatique est colossale et la N.S.A., l'agence de
renseignement américaine, emploie 1'équivalent d"une ville de 30 000 habitants. Mais
si certains programmes comme Xkeyscore permettent a chacun d’accéder aux données
d’un usager d’internet, la surveillance qui en découle n’est pas le fait de I'Etat seul,
mais d"une concentration oligarchique réunissant le renseignement, la Silicon Valley,
les entreprises de télécommunication, les réseaux sociaux, entre autres, dans une
coopération globale (avec des intéréts communs : contrer I'espionnage d’entreprises
étrangeres par exemple). L’auteur rappelle quelques données instructives sur la
maniere dont la N.S.A. investit jusqu’a 70 % de son budget dans des entreprises

privées.

Le troisieme modele récusé est, enfin, le modele du panoptique décrit par
Foucault dans Surveiller et punir. Utilisé dans certaines prisons, ce modele de
surveillance combine une tour centrale, ou des gardiens sont postés, et des cellules
individuelles visibles tout autour. Pour Foucault, cette surveillance a pour effet une
intériorisation du regard des surveillants par les individus ; I'architecture illustre un
pouvoir disciplinaire qui produit de la docilité. Selon Foucault, « est panoptique une
société ou l'exercice du pouvoir est assuré sur le mode de la discipline généralisé »
(p- 84) et la société de surveillance correspondrait au renversement du modele de

société précédant, celle du spectacle, associé a l'arene (de nombreux spectateurs



surveillant un petit nombre de gens). Or la surveillance et le spectacle sont certes
présents dans la société numérique, mais s’y ajoute une dimension d’exhibition de soi.
L’auteur revient également sur l'idée de sécurité que Foucault distingue de la
surveillance dans la conférence « Sécurité, territoire, population » de 1978. La société
d’exposition n’est pas strictement sécuritaire : le savoir que recherche la surveillance
électronique est « plus riche et individualisé que celui du bio-pouvoir » (p. 96), il s’agit

de rien moins que d"un pouvoir sur tous nos petits désirs.

Inédite dans son fonctionnement, la société d’exposition n’est pas en rupture
totale avec les modeles anciens pour autant : le pouvoir régalien utilise les drones pour
des assassinats, la visibilité est recherchée par les usagers d’internet qui utilisent les

réseaux comme une arene.

Une résistance a inventer

L’autre intérét de I'ouvrage est la réflexion menée sur la subjectivité. L’auteur
montre comment l’ere numérique s’accompagne d’un déclin de I'humanisme et des
valeurs comme la vie privée, I’autonomie ou encore la confidentialité. La vie privée
n’est plus un besoin, comme le théorise Hannah Arendt, mais quelque chose que I'on

monnaye.

Le numérique se caractérise par la disparition des frontiéres entre Etat et société
au profit d’'un marché des données dans lequel des acteurs jouent de cette confusion
pour promouvoir leurs intéréts. Ce courtage de données a généré 156 milliards de
dollars en 2012 (I'ouvrage en langue anglaise date de 2016) produisant une
vulnérabilité des usagers d’internet. Se développent ainsi des « nceuds étatiques »,
concept emprunté a Foucault, pour désigner des modes d’intervention associés a

I’Etat, mais qui ne proviennent pas de lui.

Une autre conséquence de l'exposition numérique est le remodelage de la
subjectivité. Dans Asiles (1961), E. Goffman montre, a partir de son expérience de
terrain, comment 1’environnement fagonne la subjectivité : en situation de réclusion,
les individus voient leur subjectivité affectée et développent une résistance. Un
prisonnier dont I'emploi du temps est prédéfini vit une humiliation par rapport a
laquelle il développera, par exemple, un repli sur soi. Ainsi, les rapports de pouvoir

dans les institutions décrites par Goffman sont associés a une « expérience morale »



(p- 189). Les nouvelles technologies forment également notre subjectivité : privés
d’espace intime, nous nous habituons a étre traités comme des cibles. L’aboutissement
de cette « mortification de soi » (le terme est de Goffman), qui suscite de la résistance
ou de l'indifférence apparente (au nom du fait que nous n’aurions rien a cacher), serait
de laisser la société d’exposition développer son emprise. Notre vie quotidienne ne
ressemble-t-elle pas a celle du prisonnier sous bracelet électronique ? Dans L'Ethique
protestante et l'esprit du capitalisme, M. Weber utilise la métaphore de la cage de fer pour
décrire la situation de I'individu aux prises avec un systeme social qu’il a contribué a

fagonner : I'auteur évoque, quant a lui, une « camisole de force » (p. 215).

Or la démocratie parait bien faible pour affronter les problemes du numérique.
Tout d’abord, dans la pratique, la démocratie s’accommode tres naturellement d"une
forme de passivité. Pour le montrer, B. E. Harcourt s’appuie sur la notion de
« despotisme démocratique » développée par Tocqueville dans De la Démocratie en
Amérique : le despotisme prend parfois des figures bienveillantes, en apparence,
notamment lorsque 1'Etat prétend étre ’agent du bonheur des citoyens et les
infantilise ; « il pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs
plaisirs », écrit Tocqueville (p. 221), les transformant en moutons. Notre abandon de
toute forme de résistance devant la capacité d’internet a capter notre attention et notre
confiance prendrait appui sur cette tentation de la passivité propre a tout citoyen en

démocratie, qui rend la surveillance acceptable.

Mais la fragilité de la démocratie est également théorique. En effet, rares sont
les auteurs qui interrogent les liens entre la surveillance et la démocratie et 1'auteur
montre comment, dans certains cas, les questions de surveillance sont traitées comme
extérieures au champ politique. Ainsi Tocqueville justifie la surveillance en milieu
pénitentiaire par le caractere anti-social du criminel : selon lui, les droits de 'homme
n’ont pas leur place en prison. Et parallelement, Tocqueville n"aborde pas la question
de la prison dans De la Démocratie en Amérique, comme si, la encore, les questions de la

surveillance et de la démocratie étaient, a ses yeux, disjointes.

Mais la société d'exposition n'est pas plus dure que les précédentes, des
possibilités d’émancipation sont toujours concevables. Dans le « Post-scriptum »
précité, G. Deleuze caractérisait les sociétés de contrdle par la communication et
invoquait 1’art comme mode de résistance. B. E. Harcourt, lui, nous incite a cette
connaissance de soi qui est une entrée dans I'éthique (personne ne nous contraint a

nous exposer dans des systemes numériques qui nous envoient des suggestions en



retour) : il faudrait pouvoir résister a la société d’exposition en admettant, pour

commencer, notre role dans son développement.
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