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Histoire d’un siecle clair-obscur

par Blaise Bachofen

Que nous reste-t-il des Lumieres ? En quoi les questions qu’elles ont
posées nous regardent-elles encore ? Ces interrogations reviennent
souvent, mais les réponses qu’on y apporte sont souvent assez
convenues. Elles sont pourtant essentielles, explique A. Lilti, et
meéritent la plus grande rigueur.

A propos de : Antoine Lilti, L'héritage des Lumieres. Ambivalences de la
modernité, Paris, Seuil, Gallimard, EHESS, « Hautes Etudes », 2019, 416
p., 25 €.

Auteur de deux ouvrages qui 'ont déja fait connaitre comme un historien
majeur de sa génération!, Antoine Lilti offre, avec L’héritage des Lumiéres, un livre de
maturité. L’aisance de 1’écriture, fluide, rigoureuse, contribue a entrainer le lecteur
dans une investigation passionnante. Si on est parfois arrété dans la lecture, c’est que
la richesse des analyses donne a penser, invite a faire pour son propre compte le bilan
de ce que le livre apporte, des lumieres nouvelles qu’il jette sur des questions qui sont
les notres. L’ouvrage se compose de trois parties dont 1'objet est a chaque fois bien
identifié : « Universalisme », « Modernité », « Politique ». Assumant d’emblée une
forme d’« anachronisme » qui faisait déja l'un des intéréts de son livre sur I'invention
de la célébrité telle que nous la connaissons aujourd’hui, celle des personnalités
« connues pour étre connues »?, A. Lilti aborde chacune de ces thématiques en se

demandant de quelle facon les questions qui « nous regardent » (formule de Voltaire

1 Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au XVIII¢ siecle, Paris, Fayard, 2005 et Figures
publiques. L'invention de la célébrité, Paris, Fayard, 2014.
2 https://laviedesidees.fr/Naissance-du-star-system-2972.html



utilisée pour donner son titre a l'introduction) peuvent étre mieux comprises en y
voyant une forme ou une autre d’héritage des Lumieres. Parmi les questions qui
«nous regardent», A. Lilti évoque les attentats islamistes, la préoccupation
environnementaliste, la globalisation, 1’élection de Donald Trump ou encore le
« Discours de Dakar » de Nicolas Sarkozy. La ligne directrice du livre est la : puisque,
face a un certain épuisement ou aux dangers des idéologies politiques radicales et face
a l'effrayante montée des fanatismes et de l'irrationalisme, notre réflexe est de nous
réclamer des Lumieres, faisons-le en connaissance de cause et non sur un mode

incantatoire.

Les Lumieres sont devenues notre Grand Siecle, mais c’est au prix d'une
« vision aseptisée, édifiante » (p. 383), de leur réduction a des slogans et a quelques
formules apocryphes («je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me
battrai pour que vous puissiez le dire », « On n’enferme pas Voltaire »). Comme le
remarque justement 1’auteur, « nul ne songerait a se battre pour la Renaissance, pour
le Romantisme ou pour la Belle Epoque » (p. 15). On pourrait en dire autant du miracle
grec ou du XVII¢siecle. Or, comme la Renaissance, ce sont la des périodes qui, au moins
autant que le XVIII® siecle, ont fait de la rationalité et d"une aspiration a 'universalité
leur grande affaire. Pourquoi ce privilege accordé au XVIII® siecle ? Ne devons-nous
pas nous donner les moyens, pour reprendre une formule de Foucault, d’échapper au
« chantage des Lumieres » (p. 73) ? Afin de ne pas les réduire a un « crédo moderne »
(p- 383), il faut accepter I'« inconfort » d’une conception paradoxalement « claire-

obscure » des Lumieres (p. 158).

L’exploration d’un nouveau monde

Cela suppose de (re)partir a la découverte d'un immense corpus de faits, de
textes, de méta-textes. A. Lilti, qui avait déja travaillé sur ce siecle pour ses deux
précédents ouvrages, n‘a pas ménagé ses efforts. Comme les explorateurs
(Bougainville, Cook) qu’il évoque longuement et qui ont marqué leur époque, il
revient lesté d'un impressionnant savoir — on apprend beaucoup en le lisant — et de la
découverte d"un univers complexe, loin de toute vision simpliste et « monolithique ».
Comment s’oriente-t-il pour ne pas s’y perdre ? Sa principale boussole est 1'histoire,
plus exactement 1'historiographie. Comment faire I'histoire des Lumieres ? Ce qui
signifie parfois : comment connaitre le propre d’une époque que l'on a, apres-coup,

nommeée ainsi, en évitant aussi bien 1'essentialisme naif que le nominalisme relativiste



(p- 19) ? De longs développements sur la méthodologie de la recherche documentaire
(p- 207-212), sur le projet fondateur des Amnnales et les difficultés d’une « histoire
globale » (p. 139-158), contribuent a répondre aux problemes méthodologiques, dont
certains sur lesquels je reviendrai (les confrontations entre histoire sociale et histoire
intellectuelle ou entre histoire des représentations, histoire des idées et histoire de la
philosophie). On pourrait voir dans ces développements des apartés a destination des
historiens. En réalité la centralité de la question historiographique est assumée et
justifiée. La these centrale est en effet que les Lumieres sont moins un corps de
doctrines unifié que la production d’un « récit » historique, « le geste a la fois réflexif
et narratif par lequel, des le XVIII¢ siecle, de nombreux auteurs ont cherché a définir la
nouveauté de leur époque» (p.19). C'était déja une des theses majeures de
Cassirer dans La philosophie des Lumiéres, dont un chapitre s’intitule « La conquéte du

monde historique » et, plus récemment, de B. Binoche’®.

Cette hypothese sur le propre des Lumieres est illustrée par le commentaire
pointu de plusieurs ouvrages majeurs du XVIII® siecle, a commencer par ceux de
Voltaire, mais également de Raynal, de Bonneville, de Volney, de Condorcet, de
Robertson, qui contiennent, plus que des récits historiques, une pensée de I'histoire
posant des questions dont nous sommes héritiers : existe-t-il un progres de I’humanité
—au sens fort d"un perfectionnement, voire d'un état de perfection —, et quel en est le
critere ? Est-il 1égitime de distinguer entre sauvagerie, barbarie et civilisation, et ou se
situe la véritable civilisation ? Si la civilisation est le résultat d’un processus historique,
comment |"état parfait de la civilisation peut-il étre un idéal universel ? Les Lumieres
vues sous cet angle sont-elles, en définitive, ethnocentristes, européo-centrées,
discretement ou méme ostensiblement impérialistes, voire racistes, instruments de
justification de la colonisation et de l'esclavage, ou apportent-elles les premiers

éléments d"une critique de toute domination impérialiste ?

Ces questions, qui permettent de traiter avec justesse de I'ambiguité du rapport
a la figure du sauvage, thématique centrale des Lumieres (p.41-91), rejoignent
également des problématiques contemporaines : ce que A. Lilti nomme le « défi post-
colonial », lancé par des historiens non-européens ou non-occidentaux qui ont
dénoncé 1'usage impérialiste des idéaux des Lumieres. La lecture et 1’analyse fouillées
des theses de Voltaire, de Raynal, de Diderot, de Kant — et de 1’'évolution ou des

hésitations de leurs pensées —, le récit de la libération d"Haiti et de sa signification

3 Nommer I'histoire, Paris, EHESS, 2018. Comme Antoine Lilti, Bertrand Binoche lie cette hypothese a
I'importance de la notion de « civilisation ». L’étude approfondie qu’il propose de cette notion
permettrait au lecteur de compléter, parfois de corriger, ce qu’en écrit A. Lilti.



symbolique, le retour sur la figure complexe de Toussaint Louverture, sont autant de
moyens de donner a comprendre, sans trancher de facon péremptoire, la fagcon dont
se nouent les enjeux politiques de ce qu’'on appelle au XVIII* siecle « I'histoire des
moeeurs ». On lit avec beaucoup d’intérét sur ces points la restitution de débats
contemporains qui ont opposés des historiens (Said, Chakrabarty, Mbembe, Muthu),
mais aussi des anthropologues (Sahlins et Obeyesekere). Les arguments sont pesés et
la these en définitive défendue est claire et convaincante : « on peut provincialiser

I"Europe et universaliser les Lumieres » (p. 57).

Le commerce des choses et le commerce des esprits

De méme que la relecture des auteurs des Lumieres éclaire la tension
universalisme / particularisme, elle permet d’aborder d’autres préoccupations qui
restent celles de notre époque : les évolutions de 1'économie politique (quelle place
faire au libre-échange et au développement de l’économie financiere ?)et la
constitution de l’espace public, le role public et politique de la raison. Sur le premier
point, 'auteur rappelle des theses bien connues et travaillées sur 1’apologie du « doux
commerce » et sur le lien problématique entre le « commerce » au sens de « relation
civile, policée » et au sens de « négoce » (notamment p. 97). Sur les questions du crédit
et plus généralement de la confiance sociale, donc sur le rapport ambivalent entre le
développement d’une économie financiere et la sociabilité civique, la lecture critique
de l'ouvrage de C. Crowston Credit, Fashion, Sex (p.200-215) permet de revenir, a
travers d’autres perspectives — plus continentales — sur des objets que Pocock avait

déja longuement étudiés dans Le moment machiavélien et dans Vertu, commerce et histoire.

L’apport principal du livre, sur ce point, est ce que les acquis des travaux
antérieurs de l’auteur sur les différentes modalités de la sociabilité (mondaine,
savante, commercante) permettent de comprendre quant a la constitution d"un espace
public, autre grande affaire du XVIII® siecle. C’est I’objet des derniers développements
sur « La politique ». Si le Diderot de I'Encyclopédie est peu présent, le reste de son
ceuvre est lu avec soin et une rare attention. On apprend beaucoup sur les questions
majeures de la publication (qui parle, a qui, a quelles conditions, face a quelle censure,
la « multitude » peut-elle étre éclairée ?), sur le role politique de l'auteur; par
conséquent aussi sur le mélange d’audace critique (souvent plus virulente chez les
auteurs usant du registre de l'ironie ou de la fiction, notamment utopique) et de

conservatisme qui caractérise la plupart des auteurs du XVIII® siecle : « rien ne serait



plus erroné que d’imaginer les philosophes en apprentis révolutionnaires, désireux de
hater le renversement de 1’ordre établi » (p. 263). Il est fort judicieux de ce point de vue
d’achever I'ouvrage par une réflexion sur le célebre opuscule de Kant Qu’est-ce que les
Lumiéres ?, replacé dans son contexte politique, et sur le dialogue posthume qu’ont
entretenu avec ce texte — et, a travers lui, entre eux, au début des année 1980, —

Habermas et Foucault.

Questions de méthode

La publication récente par Stéphanie Roza de La gauche contre les Lumiéres ?
(Fayard, 2020), qui aborde les problématiques sur lesquelles s’ouvre et s’acheve
I'ouvrage de A. Lilti, confirme la pertinence des questions que celui-ci pose — nous
avons décidément un compte a régler avec les Lumieres — et son livre offre un utile
contrepoint a L'héritage des lumieres. S. Roza rejoint globalement A. Lilti en affirmant la
possibilité de concilier les idéaux de la gauche anti-impérialiste, antiraciste, écologiste,
avec ceux des Lumieres. Mais elle le mentionne comme représentatif de « la majorité
des commentateurs [qui] persistent a considérer I"attitude du dernier Foucault comme
un “testament intellectuel en forme d’adhésion aux Lumieres” » (p. 52, citation de la

p- 8 de l'ouvrage de A. Lilti), these qu’elle réfute avec vigueur.

On se gardera ici de donner raison a 'un(e) contre I’autre. On peut cependant
s’appuyer sur cette confrontation pour pointer quelques problemes que laisse en
suspens l'ouvrage d’A. Lilti. Car S. Roza, qui est une historienne de la philosophie, se
pose souvent des questions proches, mais elle propose, sur certains points plus
circonscrits qu’elle traite — ici le rapport de Foucault aux Lumieres —, des réponses,
sinon plus vraies, en tout cas plus étayées. Or I'un et l'autre se situent sur le méme
plan scientifique et problématique: A. Lilti s’est attelé a une immense tache, plus
ambitieuse que dans ses précédents ouvrages, faire tout a la fois de 1'histoire « de la
culture » (ou des «représentations ») et de I'histoire de la philosophie. 11 évoque une
mystérieuse « censure » que «l’histoire de la philosophie et l'histoire littéraire »
feraient peser sur « l'histoire culturelle » (p. 210). Cependant, outre qu’on ne voit pas
qui exercerait cette « censure » et avec quels moyens, il semble difficile d’écrire

I'histoire des Lumieres sans accepter de faire de 1'histoire de la philosophie, ce qui



suppose d’affronter les difficultés épistémologiques que pose une telle histoire*. A.
Lilti voit d’ailleurs bien le probleme : « doit-on parler de la philosophie des Lumieres
ou du siecle des Lumieres? » (p.15). Autrement dit, doit-on appréhender « les
Lumieres » comme un objet historiographique conventionnel, une nomination
arbitraire qu’on se contente de reprendre par commodité, ou faut-il prendre au sérieux
la these selon laquelle l'idée (I'idéal ?) qui a pour nom « Lumieres » possede un
contenu philosophique substantiel ? « Les “Lumieres”, par construction, sont un concept
philosophique » (p. 17). Comment alors en faire une histoire qui ne pas soit celle que

tentent de faire les historiens de la philosophie ?

Le livre est, sur ce point, hésitant. On y trouve de substantielles analyses
relevant de I'histoire littéraire (sur Sade, p. 339-356) et, a plusieurs reprises, un travail
d’historien de la philosophie, en particulier dans le chapitre sur les « Lumieres
radicales », qui présente avec une grande précision et discute philosophiquement les
theses de Jonathan Israél. On se demande alors pourquoi les « Lumieres radicales » et

Diderot ont seuls droit a ce traitement.

Plus généralement, tout en insistant sur le caractere « pluriel » des Lumieres, A.
Lilti affirme qu’elles ne sont pas «insaisissables », qu’il faut éviter de les rendre
« méconnaissables » (p. 10-13). Comment s’y prendre alors ? Lorsqu’il caractérise les
Lumieres de fagon synthétique, c’est paradoxalement en termes un peu vagues et
convenus : « autonomie fondée sur la raison », « la tolérance, les droits de ’homme, la
liberté individuelle », « modération, justice, tolérance », « projet émancipateur »,
« tolérance, autonomie, émancipation », « optimisme réformateur », « role du savoir
dans I"émancipation », « critique des préjugés et de conventions » (p. 9, 41, 67, 117, 157,
267, 325 et 356)... rien de tres différent des « idées simples » auxquelles il invite en
conclusion a ne pas les réduire : « le pouvoir de la raison, la liberté d’expression, la
tolérance, I'optimisme et la foi dans le progres, le prestige de la science, 'humanisme
cosmopolite » (p. 383). Certes, comme on 1'a vu, il propose aussi de définir les Lumieres
par un « geste historiographique » et, s’Tappuyant sur Merleau-Ponty, sur ce que ce
dernier nomme «l"universel latéral », « incessante mise a I'épreuve de soi par l'autre
et de 'autre par soi » (Signes, texte cité p. 39-40). Les Lumieres se définiraient donc au
fond comme le «refus de toute position de surplomb » (p.84), une « puissance
d’interpellation et d’interrogation » (p. 387), un déplacement de tout : des hommes (la

couverture montre le Nouveau Monde de Tiepolo), des marchandises, des certitudes,

411 est vrai que les historiens de la philosophie se posent eux-mémes insuffisamment ce type de
questions méthodologiques, comme le souligne Vincent Citot (Problémes épistémologiques en histoire de
la philosophie, Montréal, Liber, 2017).



des positions sociales, des positions temporelles, des positions d’énonciation. La
proposition est séduisante. Reste a savoir si elle suffit a répondre a 1’abyssale question :

qu’est-ce que les Lumieéres ?

L’ambition du livre est de faire une nouvelle histoire des Lumieres pour mieux
éclairer notre présent. Il faut alors poser des questions simples, peut-étre naives : quels
auteurs et quels concepts se situent au centre des Lumieres, considérées du point de
vue de ce qui, depuis elles, « nous regarde », nous concerne ? Peut-on faire une telle
histoire des Lumieres en ne parlant quasiment jamais de Bayle, de Montesquieu, de
Rousseau, de Beccaria, jamais de Buffon, de Sieyes ni de Constant, si peu de Hume, a
peine de Locke, dont 'influence est pourtant si grande au XVIII® siecle ? Pourquoi ne
jamais citer le contenu du Discours préliminaire de 1"Encyclopédie, pourtant qualifié de
« manifeste des Lumieres » (p. 178) ? Comment ne pas évoquer les théories du contrat
social et leurs critiques, la généalogie et la signification de la théorie des « droits de
I’homme », ce qui aurait permis d’intégrer les Lumieres — dans certains de leurs aspects
centraux, pourtant si souvent mentionnés, notamment la lutte pour la tolérance et
contre I"absolutisme —, dans un « long » XVIII® siecle, qui commence en réalité avec la
Révolution anglaise de 16887 Et, a larriere-plan de cette histoire qui est
indissociablement politique et intellectuelle, comment ne pas s’interroger sur les
avatars de la notion de « liberté », toujours associée au « libéralisme » sans que soit
jamais mentionnée la tradition républicaine ou néo-romaine, «la liberté avant le
libéralisme » (Skinner), dont la connaissance est aujourd’hui bien documentée,
notamment parce qu’elle permet de penser un idéal de liberté a cité de celui que
propose le libéralisme ? Comment comprendre l'intérét du XVIII® siecle pour I'histoire
sans interroger son obsession de la «nature », qui en est a la fois 'envers et le
complément — et qui reste un fétiche de notre temps ? Enfin, comment interpréter les
theses d’auteurs qui sont presque tous des philosophes, sans jamais ou presque s’aider
de I'histoire de la philosophie, c’est-a-dire des grands commentateurs ? Comme le
remarque l'auteur, « chacun a son grand homme, censé incarner au mieux l'esprit des
Lumieres » (p. 13). Ce n’est peut-étre pas faux, et c’est en tout cas vrai ici : le « grand
homme » d’A. Lilti est Diderot, auteur dont il connait et cite de nombreux
commentateurs et dont il commente lui-méme avec beaucoup de justesse jusqu’aux

textes les moins connus. Mais pourquoi lui plutot qu'un autre ?

Certes, on ne peut parler de tout, il faut faire des choix. Mais ils doivent étre
expliqués et justifiés. Est-ce un choix justifié de parler aussi longuement par exemple
de Braudel et surtout de Foucault quand tant d’éléments de ce que le XVIII* siecle nous

a légué sont laissés non dans le clair-obscur, mais dans 'ombre ? S’il faut lire ce livre,



c'est parce que toutes ces questions ne se posent qu'a mesure que d’autres sont
résolues. Il faut le lire aussi parce qu’il instruit beaucoup, ouvre de grands chantiers
de recherche, et appelle a en écrire d’autres — c’est a cela que se reconnaissent les bons
livres. Il faut donc sans doute le lire non comme un travail achevé, mais comme un

Discours préliminaire.
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