
 
 

La faute à Spinoza ! 
par Annie Jourdan 

Poursuivant son entreprise de réhabilitation des Lumières radicales, 
Jonathan Israël prétend que la philosophie de Spinoza et de ses 

disciples serait la véritable source du républicanisme démocratique 
sous la Révolution. Une relecture biaisée qui peine à convaincre 

l’historienne Annie Jourdan.  

À propos de : Jonathan Israël, Idées révolutionnaires. Une histoire intellectuelle de la 
Révolution française, Paris, Alma / Buchet-Chastel, 2019, 930 p., 36 €. 

Professeur d’histoire au prestigieux Institute for Advanced Study de Princeton, Jonathan 
Israël est bien connu des historiens dix-huitiémistes pour ses travaux sur les Lumières radicales1. 
Depuis 2001, en effet, il mène un vaste projet, incluant l’ensemble de l’Europe, et parfois même 
un plus large territoire, où il revalorise l’influence de Spinoza et du cercle spinoziste sur les 
intellectuels du XVIIIe siècle, et, en particulier, sur les matérialistes français. Il déplace donc 
l’objectif vers les Provinces-Unies, d’où est originaire le philosophe.  

La démarche n’est pourtant pas si nouvelle. En 1981, Margaret Jacob s’était déjà 
penchée sur ce petit pays et sur ce qu’elle aussi appelle les Lumières radicales. Mais, 
contrairement à Israël, elle incluait aussi la franc-maçonnerie, Newton et les Lumières 
britanniques et européennes dans le cercle des avant-gardes et accordait une grande attention 
au contexte social et politique2, ce qui n’est pas le cas d’Israël. Seules le passionnent les idées. Et 
c’est sur ce point que se concentrent les critiques diverses, qui raniment par ailleurs un débat 
plus ancien : les idées provoquent-elles à elles seules des révolutions ? Et, plus précisément, les 
idées sont-elles à l’origine de la Révolution française ? On se souvient du livre de Roger Chartier 

 
1 L’ouvrage recensé clôt la série qui va de Radical Enlightenment (2001) – traduit en français en 2005 aux éditions 
Amsterdam – via Enlightenment Contested (2006) et Democratic Enlightenment (2011) à la Révolution française. 
2 Margaret Jacob, The Radical Enlightenment: Pantheists, Freemasons and Republicans, Harper/Collins, 1981. 
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– Les Origines culturelles de la Révolution française, Seuil, 1990 – qui, à l’instar de Michel 
Foucault, interrogeait « la chimère de l’origine », laquelle implique un tri parmi tant d’origines 
supposées et mène à une reconstruction rétrospective qui donne une unité à des pensées 
hétérogènes et discontinues (p. 13). 

Une avant-garde de démocrates modérés ?  

Commençons par préciser ce qu’entend l’auteur par radicalisme. Serait radical le 
monisme philosophique démocratique ou, en d’autres termes, une philosophie morale séculière, 
fondée sur l’égalité. Ce qui exclut du panthéon tous ceux qui croient encore en Dieu, en dépit 
de leur radicalisme. Les héritiers de Spinoza sont donc La Mettrie, mais surtout Diderot, 
Helvétius et d’Holbach. Selon l’auteur, ce sont eux les véritables ancêtres des républicains 
démocrates. Qu’importe que d’Holbach ait été royaliste – et Rousseau républicain ! Mirabeau, 
Sieyès, Brissot et Condorcet poursuivraient sur la lancée de ces nouveaux pères fondateurs. Ce 
sont eux les républicains de gauche, qui vont orienter la Révolution française sur une voie 
radicale.  

La thèse de ce livre gros de 930 pages est que, contrairement à ce qu’affirment les 
historiens qui, tous sans exception, auraient fait une lecture erronée de la Révolution française, 
celle-ci s’est inspirée des héritiers de Spinoza et de son cercle (ce qui n’est pas tout à fait la même 
chose) et qu’elle a été dès les débuts entre les mains de « républicains démocrates », qui 
constituent une avant-garde révolutionnaire républicaine, laquelle aurait pu mener l’événement 
à son terme. Contre ces républicains démocrates se sont dressés deux autres camps : les modérés, 
proches de l’Angleterre et de Montesquieu, et ceux qu’Israël nomme les « populistes 
autoritaires », également qualifiés de « protofascistes », sous la coupe de Rousseau. Au lieu des 
deux partis traditionnels, Israël en défend donc l’existence de trois, chacun placé sous un 
étendard spécifique : Spinoza, Montesquieu et Rousseau. Et surtout, là où les historiens de la 
Révolution attribuaient à la seule Montagne l’initiative des mesures démocratiques, Israël situe 
cette initiative chez ceux qu’il appelle les républicains démocrates. 

Mais qu'est-ce au juste que le républicanisme ? Diderot, Helvétius et d’Holbach étaient-
ils républicains à une époque où c’était encore inconcevable ? Mirabeau et Sieyès l’étaient-ils 
aussi, et ce, dès 1789 ? Qui plus est, à supposer qu’ils aient été républicains, étaient-ils pour 
autant démocrates ? Après tout, on peut fort bien être républicain sans être démocrate. Les rares 
républiques du XVIIIe siècle – devenues progressivement oligarchiques – en disent long à ce 
sujet. Cette avant-garde démocrate méprise en effet la « multitude », son ignorance, ses 
superstitions. Pour elle prime la raison éclairée, et non la vertu et la volonté populaire que 
prônent Marat et Robespierre. 
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Une fois posées les prémisses de son argumentation dans l’introduction, le récit peut 
commencer. Il esquisse tout d’abord le déroulement des événements de 1788-1790, pour ensuite 
se focaliser sur la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et la démocratie en marche, 
défendue par les radicaux que sont, à ses yeux, Mirabeau, Brissot, Sieyès, Condorcet, voire 
Desmoulins. En passant, Israël rejette tous ceux qui depuis Grotius ont pensé les droits naturels 
de l’homme, pour privilégier les droits fondés en raison. Puis viennent les chapitres sur l’échec 
de la monarchie constitutionnelle ; la guerre contre l’Église ; et les dissensions entre factions de 
l’été 1792. Tout cela est prétexte à célébrer les Girondins – qui ne le sont pas encore mais vont 
le devenir au cours des querelles partisanes – au détriment des « populistes » que seraient plus 
spécifiquement Robespierre et Marat. Seuls les Girondins auraient suivi la route tracée par 
Diderot, Helvétius et d’Holbach. De là l’attention qu’ils portent à l’éducation et à l’instruction 
publique, hautement préférables aux interventions directes du peuple, prônées par les prétendus 
populistes, bien que ce soient ces derniers qui ont effectivement ouvert les premières écoles 
primaires, laïques et gratuites. L’esclavage est un autre thème qui permet à l’auteur de valoriser 
ses héros brissotins, de rappeler le rôle joué par Brissot et ses proches dans la Société des Amis 
des Noirs. Dans ce chapitre, Israël anticipe l’abolition de l’esclavage qui, on le sait, ne fut 
décrétée qu’en février 1794 par la Convention montagnarde.  

Mais l’auteur ne parle jamais des violentes attaques que lancent les Girondins contre 
leurs adversaires. La violence serait tout entière le fait des « populistes autoritaires ». Or, à mieux 
examiner les sources et les archives, ce sont bel et bien les Girondins qui les premiers ont tenté 
de disqualifier l’Incorruptible au moment des discussions sur la guerre3. De même, les prétendus 
populistes ne sont certainement pas les initiateurs de la répression contre les ennemis de la 
Révolution4. La lecture d’Israël est biaisée par ses parti-pris, si bien que le cours de la Révolution 
française en devient incompréhensible.  

Les Jacobins diabolisés 

Lesdits « populistes » sont en fin de compte réduits au statut de monstrueux criminels. 
C’est bien explicitement de monstre qu’Israël parle quand il évoque Robespierre, en dépit des 
travaux récents5. C’est que l’Incorruptible a commis l’erreur fatale de critiquer ses philosophes 
favoris, d’encenser Rousseau et la vertu, et de célébrer l’Être Suprême. Or les républicains 
radicaux, héritiers de Diderot et loués par Israël, seraient nécessairement athées, n’en déplaise à 
l’abbé Fauchet ou à l’abbé Grégoire et à bien d’autres patriotes catholiques, protestants, déistes 

 
3 Je le montre dans mon dernier livre, Nouvelle histoire de la Révolution, Paris, Flammarion, 2018. Pour plus de 
détails, voir aussi mon article, « Les discours de Robespierre. La parole au pouvoir », in A. Jourdan (dir.), 
Robespierre, Figure-Réputation, Amsterdam, 1996, p. 73-110. 
4 Jeremy Popkin, compte rendu de Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution, H-France 
Review, vol. 15, 2015, n° 66. 
5 Je pense aux biographies de Peter McPhee, Hervé Leuwers et Jean-Clément Martin, dont plusieurs ont été 
recensées sur La Vie des Idées.  
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ou théistes, qui n’ont rien de modéré. Mais même Desmoulins, dont il fait un double de Brissot, 
n’est pas aussi athée que l’auteur ne le voudrait. Dans la dernière lettre à sa femme Lucile, ne 
s’en remet-il pas à Dieu ? Pis, Desmoulins, le républicain démocrate est le premier à avoir 
attaqué Brissot et ses amis dans deux écrits virulents – qu’il regretta certes par la suite, mais qui 
servirent à étayer leur mise en accusation.  

Pour motiver son propos, Israël invoque régulièrement les écrits des contemporains, à 
savoir ceux des ennemis de l’Incorruptible. Jamais il ne s’interroge sur la sincérité et la véracité 
de ces témoignages partisans. La preuve la plus flagrante, selon lui, de la monstruosité du chef 
des Jacobins, c’est que les révolutionnaires étrangers, de séjour à Paris, le détestent et sont bien 
plus proches du cercle girondin. Il est vrai que Robespierre n’a jamais tenté de séduire l’élite 
patriote anglo-américaine qui évoluait dans les salons de La Fayette, de Madame de Condorcet 
ou de Madame Roland. Il est vrai aussi qu’il se méfiait des patriotes étrangers. Il est vrai encore 
que les Girondins étaient plus cosmopolites que les Jacobins. Mais nombre d’étrangers n’en ont 
pas moins été impliqués dans les cercles « populistes »6. Que dire par ailleurs du long discours 
de Robespierre sur l’amitié entre les peuples libres – les Suisses et les Américains ? Son 
cosmopolitisme se lit également dans son projet de fêtes révolutionnaires où la première d’entre 
elles est consacrée à l’humanité – et non à la France7.  

Ce qu’Israël reproche encore aux « populistes autoritaires », c’est de ne pas avoir été 
ouverts aux influences anglo-américaines. Pourtant, dès les premières pages du livre, c’est lui-
même qui minimise l’apport anglo-américain à la Révolution française et discrédite la 
constitution états-unienne, trop modérée à son goût. L’Amérique, en effet, aurait été insensible 
aux sirènes matérialistes et, demeurée trop proche de l’Angleterre, elle aurait raté sa révolution. 
Israël regrette de n’y découvrir que des modérés, à l’exception de Jefferson et de Paine. Jefferson 
était-il pour autant un spinoziste ? N’était-il pas plutôt influencé par les Lumières écossaises, 
qui ont eu un vaste écho aux États-Unis ? Israël ne nous le dit pas et minore autant que faire se 
peut l’apport des Lumières britanniques sur l’esprit révolutionnaire. Le fait est que la Révolution 
américaine a été démocrate entre 1772 et 1787 et qu’elle a effectué ensuite un virage 
« thermidorien », avant de revenir à la démocratie en 1800, avec l’élection de Jefferson. Aurait-
elle opéré ce tournant si elle n’avait pas elle aussi connu un courant radical, dont témoignent du 
reste les manifestations populaires, les journaux démocrates et, last but not least, l’existence de 
sociétés républicaines démocrates dans les années 1790-1800 ?  

Le chapitre consacré à la « Terreur » est tout entier dédié aux exécutions et arrestations 
qui se multiplient entre 1793 et 1794. L’auteur se focalise sur la mise en détention des 
intellectuels – Volney, Garat, Destutt de Tracy, etc., mais ignore sciemment tout ce qui pourrait 
motiver une telle politique. Et, surtout, il n’accorde aucune attention aux réalisations civiles, 

 
6 Voir Albert Mathiez, La Révolution et les étrangers. Cosmopolitisme et défense nationale, La Renaissance du livre, 
1918. Le 25 décembre 1793, ce n’est pas Robespierre qui a exigé l’expulsion des députés étrangers de la 
Convention, mais Bourdon de l’Oise – un Dantoniste. Dans son rapport sur les principes du gouvernement 
révolutionnaire, Robespierre avait justement oublié cette motion. 
7 Pensons aux écrits de Rousseau sur le projet de paix perpétuelle de Bernardin de Saint-Pierre.  
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politiques, économiques et sociales qui ponctuent ces quelques mois. Rien sur les décrets de 
Ventôse en faveur des pauvres, proposés par Saint-Just. Rien sur les discussions relatives à 
l’instruction publique et sur le projet de Bouquier accepté par la Convention, qui mène à la 
création effective de 6 830 écoles primaires et à celle des écoles spécialisées. Tout au plus, un 
fragment sur la politique artistique et monumentale de l’an II, dénigrée à loisir. Pourtant, les 
concours de l’an II prévoyaient bien plus que quelques monuments : des manuels scolaires ; des 
poèmes, des chants et des musiques républicaines ; des bâtiments publics ; une architecture 
rurale ; des tableaux républicains ; un concours pour la restauration des œuvres d’art, etc.8  

Le chapitre qui traite de l’après-Thermidor et celui sur le Directoire sont éloquents à ce 
sujet : on y voit les Girondins survivants revenir au pouvoir et « relancer » la politique 
républicaine démocratique qu’ils n’avaient pu mettre en œuvre en 1793. Ils ne reprennent 
pourtant pas le chef d’œuvre constitutionnel de Condorcet, traité par Israël avec emphase9, mais 
créent une constitution tout à fait nouvelle, qui doit garantir la République des désordres 
populaires. Ce faisant, ils se réfèrent explicitement aux États-Unis et à John Adams10, qui, on 
le sait, avait une vision plutôt aristocratique du républicanisme. Tom Paine, réchappé de la 
Terreur, est le seul des sympathisants girondins à émettre de sévères critiques sur le caractère 
peu démocratique du texte nouveau.  

Curieusement, cette avant-garde républicaine va anéantir quelques années plus tard son 
propre ouvrage, en soutenant le coup d’État préparé par Sieyès et capté tout aussitôt par 
Bonaparte. La Révolution « manquée » – titre du dernier chapitre – l’est donc par la grâce de 
ceux que l’auteur n’a cessé d’encenser tout au long du livre : Sieyès ; les Girondins et les 
Idéologues. Israël oublie naturellement de noter que l’ambition de Sieyès, de Daunou et 
compagnie, c’est bel et bien de renforcer le pouvoir exécutif, et non de favoriser la liberté et 
l’égalité. 

Spinoza plutôt que Rousseau ?  

La Révolution française que nous décrit ici Jonathan Israël ne ressemble en rien à celle 
des historiens français, ni même à celle de leurs homologues anglo-américains. Les seuls 
véritables révolutionnaires seraient les Brissotins ou Girondins, ainsi qu’on les nomme 
aujourd’hui. Ces derniers ont longtemps été décriés, voire discriminés dans le récit consacré. 
Israël leur restitue une place de choix au détriment des Montagnards, réduits au statut de 
« proto-fascistes » et incarnés par Robespierre et Marat. La Trinité révolutionnaire est réduite 
à un simple duo, Danton n’y étant plus inclus. Le cas de Danton pose du reste problème à 

 
8 Décrets des 5 au 28 floréal an II. 
9 Voir le chapitre « La première constitution démocratique de l’histoire du monde », p. 377-408. Israël évite d’en 
noter le caractère irréalisable – élections et referendums trop fréquents. 
10 Boissy d’Anglas parle de Samuel Adams, mais c’est sans doute un lapsus ou une erreur ! 
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l’auteur, qui le décrit tantôt comme un républicain radical, tantôt comme un « populiste ». Qu’il 
se soit vendu au roi n’est pas mentionné ; de même qu’est passée sous silence sa corruption 
certaine.  

Face aux trois factions révolutionnaires qui se disputent le pouvoir nouveau, la contre-
Révolution dont Israël reconnaît pourtant l’existence et les machinations n’est pas vraiment prise 
en compte, si ce n’est que l’auteur se fonde sur les écrits de ses journalistes pour confirmer ses 
propres propos. À l’en croire, les réactionnaires ou conservateurs auraient compris les premiers 
ce que son opus cherche à prouver : à savoir que c’est la philosophie qui a mené à la Révolution. 
Mieux : la philosophie héritée du spinozisme aurait apporté une réponse idéologique ou 
intellectuelle au contexte proprement révolutionnaire (précision de la postface à la version 
française). Il n’est pourtant pas sûr que les réactionnaires en question aient explicitement 
nommé le trio Diderot, Helvétius et d’Holbach. Le plus souvent, ils invectivent la philosophie 
sans viser des auteurs spécifiques, ou bien ils citent Voltaire, Rousseau et les Encyclopédistes en 
général. Ils incriminent tout autant les économistes11; ou bien Necker et Loménie de Brienne 
et leurs décisions malencontreuses12. Et de fait, toute la démonstration d’Israël consiste à 
survaloriser l’influence du trio matérialiste – alors que leurs œuvres ne sont pas encore toutes 
publiées, puisqu’elles le seront seulement en l’an III et sous le Directoire. Israël est également 
persuadé que, devenu spinoziste, le cercle girondin a renié Rousseau, en raison de ses idées sur 
la représentation, la religion, le cosmopolitisme et la paix perpétuelle (p. 32), ce qui est plus 
qu’invraisemblable. Brissot et ses amis n’auraient-ils pu s’inspirer tout à la fois de Rousseau et 
de Diderot ? De Montesquieu et d’Helvétius ? Sans oublier les penseurs écossais dont on sait 
pertinemment qu’ils étaient connus, traduits – notamment par la femme de Condorcet – et lus 
et relus par les « républicains démocrates » de la première heure13. 

Vouloir à tout prix imputer aux idées matérialistes une influence de premier plan sur les 
acteurs contraint donc l’auteur à des acrobaties, mais cela le mène aussi à nier la complexité 
humaine. À savoir qu’on peut très bien accepter quelques postulats de tel ou tel auteur et en 
refuser d’autres. On peut aussi évoluer et changer de références et d’idées, au gré des 
événements. Ou bien encore être tributaire des idées de plusieurs philosophes à la fois. La 
preuve, c’est que, si les matérialistes et Montesquieu reprennent une place de choix sous le 
Directoire, Rousseau ne disparaît pas. Bien au contraire, puisque sa statue est enfin érigée dans 
le jardin des Tuileries. Mais désormais ses Considérations sur le gouvernement de Pologne sont 
plus souvent citées que le Contrat social. 

 

 

 
11 Sur les physiocrates, Paul Cheney, Revolutionary Commerce. Globalization and the French Monarchy, 
Cambridge, 2010. 
12 Voir les écrits de l’abbé Barruel des années 1780 et la presse royaliste – Montjoye, Royou, Feller, etc. 
13 Sur l’impact des Écossais sur les révolutionnaires, Richard Whatmore, Republicanism and the French Revolution. 
An Intellectual History of Jean-Baptiste Say, Oxford University Press, 2000, p.66-84. 
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Une fois l’ouvrage lu et médité, l’historien.ne des révolutions est sceptique. Certes, il est 
méritoire d’avoir réhabilité des penseurs aussi importants que les matérialistes du XVIIIe siècle. 
Mais pourquoi eux seulement ? Sont-ils les seuls radicaux susceptibles d’avoir influencé les 
hommes de la Révolution ? Sans parler une fois encore des incontournables Montesquieu, 
Voltaire et Rousseau, Condillac et Mably n’ont-ils pas joué un rôle tout aussi important auprès 
des révolutionnaires français ? Il est également méritoire d’avoir nuancé le portrait de Danton, 
qui est ici moins caricatural que d’ordinaire. Les Enragés ne sont pas non plus sous-estimés et 
reconquièrent une place qu’on leur dénie bien souvent. Israël leur reconnaît même une intégrité 
et une sincérité qu’il cherche en vain chez Robespierre (p. 767). L’ouvrage accorde aussi une 
place de choix à l’éducation publique et aux principes universels des droits de l’homme. Mais 
c’est pour en privilégier certains des législateurs et en exclure d’autres – comme si les 
Montagnards s’étaient désintéressés de ces questions. Et, de fait, le lecteur a l’impression que 
l’auteur ne cite que ce qu’il veut bien citer et passe sous silence ce qui l’importune. Tout cela 
voile quelque peu ce qu’il pourrait y avoir de radicalement nouveau dans l’histoire intellectuelle 
de la Révolution française de Jonathan Israël. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 septembre 2020. 


