idées

Pourquoi a-t-on le droit
d’offenser ?

par Charles Girard

Le droit d’offenser est partie intégrante de la liberté d’expression.
Sa justification repose sur la distinction entre les dogmes, qui
peuvent faire I'objet de critiques ou de moqueries, et les individus
gui peuvent y adhérer. Sans elle, les désaccords moraux et religieux
ne pourraient plus s’exprimer dans I'espace public.

L’assassinat du professeur Samuel Paty, décapité par un terroriste apres avoir
montré a ses éleves deux caricatures représentant Mahomet, et ses suites politiques en
France et a l'étranger ont relancé de vives controverses au sujet de la liberté
d’expression. Son extension aux propos ou images susceptibles de heurter les croyants
a été en particulier interrogée dans les débats récents portant sur les limites et les
usages de cette liberté. La question est une nouvelle fois posée : pourquoi a-t-on le droit
d’offenser ? C’est sur les raisons justifiant un tel droit que je me propose de revenir ici.
La protection des discours jugés offensants n’est fondée ni sur une hostilité de principe
a I’égard des religions ni sur un mépris intolérant a 'égard des croyants. Elle permet,
au contraire, que les désaccords politiques, religieux et moraux les plus profonds
soient exprimés publiquement sans que I'Etat mette son pouvoir de censure au service

de croyances particulieres.



Apreés les attentats, le droit d’offenser en question

Trente et un ans apres I'appel au meurtre lancé par 1’Ayatollah Khomeini a
I'encontre de Salman Rushdie, la campagne mondiale de terreur conduite par des
fanatiques pour empécher la diffusion de tout discours ou image jugés par eux insulter
le prophete de I'Islam continue de semer la mort, mais aussi d’aviver de profondes
tensions en France et a I'étranger. Les attentats successifs réactivent régulierement les
polémiques a propos de la liberté d’expression, tout en créant un climat peu propice a
une discussion lucide a son sujet. Ils favorisent les raidissements symboliques, que
ceux-ci consistent a ériger ce principe en valeur nationale dont on ne saurait discuter
ou au contraire a n'y voir qu'un prétexte au service de fins condamnables. Ils
nourrissent aussi la tentation d’embrigader la liberté d’expression dans une nouvelle
forme de conflit civil, ou il s’agirait de débusquer, dans les partis, les syndicats ou les

universités, les supposés « complices intellectuels » du terrorisme afin de les faire taire.

Il importe pourtant, face a la menace terroriste, de ne céder ni au dogmatisme, ni au
relativisme, ni a la panique censoriale. Il faut persister a réfléchir et a débattre
ouvertement sur le sens, les limites et les raisons de la liberté d’expression. Le droit, qui
en définit le régime juridique, la philosophie, qui en éclaire les fondements, et les
sciences sociales, qui en étudient les effets, ont tous un role a jouer dans cet effort

nécessaire.

La question des limites que le respect des croyants devrait imposer a la liberté
d’expression se trouve une nouvelle fois posée en référence aux caricatures publiées
par Charlie Hebdo, devenues un point de fixation national et mondial. Le meurtrier de
Samuel Patty a prétendu, comme les assassins qui ont massacré la rédaction du journal
le 7 janvier 2015, vouloir venger le prophete outragé. Leurs actes s’inscrivent toutefois
dans une longue série d’attentats dont les victimes n’ont pour la plupart aucun rapport
avec ces dessins, ni méme avec la liberté d’expression, comme en témoignent encore
les attaques récentes a la Basilique de Nice ou dans les rues de Vienne. (L’assassin de
Conflans-Sainte-Honorine semblait lui-méme a la recherche d’une cible depuis

plusieurs semaines.) Le discours du président de la République lors de I'hommage

national au professeur — « nous ne renoncerons pas aux caricatures » —n’en fut pas moins
suivi, dans plusieurs pays a majorité musulmane, de manifestations importantes,
d’appels au boycott des produits francais et de critiques gouvernementales virulentes.
Si ces réactions obéissent en large part a des enjeux politiques et géopolitiques
indépendants, 1'émoi suscité dans ces pays par la réaffirmation de la liberté de

caricature ne fait pas de doute.



C’est dans ce contexte national et international que 1’archevéque de Toulouse a

dénoncé la liberté de blasphémer sur les ondes de France Bleu : « on ne se moque pas

impunément des religions » (30 octobre 2020). Il reprenait ainsi un discours déja tenu
par le Pape Francois il y a cinq ans apres l’attentat contre la rédaction du journal : la
liberté d’expression devrait s’exercer « sans offenser », car « on ne peut provoquer, on
ne peut insulter la foi des autres, on ne peut la tourner en dérision » (15 janvier 2015).
Cet appel a renoncer au droit a I’offense apres le meurtre de Conflans-Sainte-Honorine

est toutefois resté, en France, relativement isolé.

Les débats récents a propos du maniement ou de I'enseignement de la liberté
d’expression ont en revanche conduit a interroger les fondements de la protection des
propos et images offensantes. Sans proposer de restreindre le droit d’offenser, des

figures intellectuelles se sont ainsi inquiétées de ce qu’il participerait d’une vision

intolérante de cette liberté. Francois Héran juge ainsi, dans une lettre aux professeurs

d’histoire-géographie, que l'interprétation de la liberté d’expression qui 1'étend aux

paroles ou images offensantes en constitue une lecture « offensive » et « paternaliste »,
plutot que « tolérante », typique selon lui de la Cour européenne des droits de '’homme,
et qui entrerait en tension avec le «respect des croyances » et le « principe de non-
nuisance » inscrits dans le droit constitutionnel francais (30 octobre 2020). Sur un autre
plan, le philosophe Olivier Mongin et le sociologue Jean-Louis Schlegel s’alarment

quant a eux, dans une tribune au Monde, de voir la «liberté de caricaturer », pourtant

« essentielle », devenir un facteur de « régression », impliquant une attitude intolérante
al'égard des autres peuples des lors que la mondialisation des communications abolit
les frontieres, car « ce qui n’est plus blasphéme pour nous le reste éminemment chez d’autres »
(3 novembre 2020).

Les circonstances et les controverses présentes invitent ainsi a reconsidérer les
raisons pouvant justifier le droit d’offenser. Pour les saisir, il faut repartir du sens de

cette fameuse liberté dont il émane.

Qu’est-ce que la liberté d’expression ?

La liberté d’expression n’est ni une valeur spécifiquement nationale, qui serait
propre a la seule République frangaise, ni une idée étrangere a son histoire, qui aurait
été récemment imposée par le droit européen ou international. Il s’agit d'un principe

général, dont la portée universelle a été affirmée apres la Seconde Guerre mondiale,



mais dont le droit francais a élaboré depuis la Révolution une interprétation

particuliere®.

Sila locution « liberté d’expression » s'impose définitivement avec son inscription
dans les textes du droit international des droits de ’homme, apres la Seconde Guerre
mondiale, elle n’en renvoie pas moins a un principe ancien, dont les formulations
juridiques fondatrices remontent au moins au XVlIlle siecle, avec les déclarations des
droits francaise et états-unienne, et dont les sources philosophiques, plurielles,
peuvent étre recherchées chez les penseurs des Lumieres, et méme au-dela, par
exemple chez Milton ou Spinoza. Les formulations juridiques ont, comme les
interprétations philosophiques, varié dans le temps et dans I’espace, en s’influencant
les unes les autres. La «libre communication des pensées et des opinions » dont la

Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789 fait 1'un des « biens les plus

précieux de [’homme » ne se confond pas avec le « free speech » a laquelle le Premier
amendement du Bill of Rights de 1791 interdit au Congres états-unien de porter atteinte,
ni avec la « liberté d’expression » établie dans le célebre article 19 de la Déclaration

universelle des droits de ’'homme de 1948 ou dans I'article 10 de la Convention européenne

des droits de I’homme de 1950. Les termes different ; les définitions, raisonnements et

institutions juridiques qui leur conférent leur sens précis également?.

On n’en retrouve pas moins a chaque fois un méme principe : la communication
publique des opinions — mais aussi, précise-t-on désormais, des informations — est
libre, c’est-a-dire protégée contre la censure étatique, en particulier lorsqu’elle s’exerce
au nom d’une doctrine politique ou religieuse particuliere. C’est ce qu’affirme la
Déclaration de 1789 lorsqu’elle énonce que « tout Citoyen peut parler, écrire, imprimer
librement » ou celle de 1948 lorsqu’elle établit que « tout individu a droit [...] de chercher,
de recevoir et de répandre, sans considération de frontieres, les informations et les idées par
quelque moyen d’expression que ce soit ». Ce principe commun associe au droit individuel
a la libre expression une obligation négative pour I'Etat de ne pas intervenir dans la
communication publique afin de favoriser ou empécher certaines opinions. C’est la le
sens minimal de ce qui est aujourd’hui nommé « liberté d’expression ». De vifs débats
juridiques et philosophiques?® portent sur les autres obligations, positives cette fois, que
ce droit peut aussi impliquer pour I'Etat — assurer I’acces a la communication publique

pour tous, favoriser sa distribution égale, ou encore prévenir les formes de « censure »

! Patrick Wachsmann, Libertés publiques, Dalloz, 2017, p. 717-810.
2 Elizabeth Zoller, La liberté d’expression aux Etats-Unis et en Europe, Dalloz, 2008.
3 Charles Girard, « La liberté d’expression : état des questions », Raisons politiques, 63, 2016/3, p. 13-33.




exercées par certains acteurs privés —, mais sans jamais remettre en cause pour autant

ce devoir négatif premier.

Cette liberté n’est évidemment nulle part illimitée : toutes les démocraties
constitutionnelles qui en font un droit fondamental lui fixent en méme temps des
bornes. Certains actes d’expression qui font autre chose que communiquer des opinions
ou des informations, ou qui ne font pas que cela, peuvent étre sanctionnés s’ils portent
atteinte a des intéréts sociaux importants ou aux droits d’autrui. Les actes d’expression
qui sont en méme temps des actes de menace ou d’appel a la violence, d’injure ou de
diffamation, d’atteinte a la vie privée ou de divulgation de secrets protégés sont ainsi
réprimés, méme si les catégories délictueuses et les sanctions associées varient d'un
ordre juridique al’autre. L’incitation a la haine raciste est par exemple punie en France,
mais non aux Etats-Unis; le négationnisme constitue un délit dans certaines

démocraties, mais non dans d’autres*. Qu’en est-il, alors, du blaspheme ?

Du blasphéme au respect des croyances

Le délit de blasphéme a disparu dans un grand nombre de démocraties
sécularisées. En France, il a été aboli par l'article 11 de la Déclaration de 1789, mais aussi
par son article 10 — « Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses » — puis
par la loi sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881. Le blaspheme, consistant dans un
outrage ala divinité ou au sacré, ne saurait de fait étre défini que du point de vue d'un
dogme religieux particulier. Ce ne peut pas étre une catégorie pertinente pour le droit
d’un Etat laique, qui ne doit privilégier aucune croyance. Le blasphéme peut bien y

exister pour le croyant ou théologien, mais non pour le législateur ou pour le juge.

Les partisans d"une interdiction de 'outrage a la religion s’efforcent toutefois,
depuis plusieurs décennies, de le requalifier comme constituant une atteinte a la
sensibilité : il ne porterait pas préjudice seulement a la divinité, mais aux croyants eux-
meémes, blessés dans leurs sentiments. L’anthropologue Jeanne Favret-Saada a retracé
I"émergence de cet argument, en France, lors de 1'épisode de la censure — finalement
annulée — de I'adaptation cinématographique de La Religieuse de Diderot par Jacques

Rivette (1966), a l'initiative d’associations catholiques invoquant les « sensibilités

4 Thomas Hochmann, Le négationnisme face aux limites de la liberté d’expression. Etude de droit comparé,
Pédone, 2013.



religieuses blessées »°. La protection de ces sensibilités est depuis invoquée pour
demander un controle plus étroit de la liberté d’expression. Mgr Lustiger pouvait ainsi
il y a quarante ans dénoncer le traitement satirique de la religion catholique par des
humoristes télévisuels en leur reprochant « une atteinte [...] au sacré de la conscience » (2
avril 1983), et se voir soutenu par un « Comité pour le respect des consciences a la
télévision ». L’argument gagne une audience mondiale lors des controverses
publiques suscitées, en Europe et dans le monde, par les protestations violentes de
catholiques contre La derniere tentation du Christ de Martin Scorsese (1988) et de
musulmans contre les Versets sataniques de Salman Rushdie (1989). En 2006, apres les
manifestations dénongant la publication de douze dessins représentant Mahomet par
un journal danois, le Vatican déclare que « le droit a la liberté de pensée et d’expression,
établi par la Déclaration des droits de 'homme, ne peut entrainer le droit d’offenser le sentiment
religieux des croyants » (4 février 2006). Ce raisonnement est loin, toutefois, d’avoir

trouvé partout une traduction en droit.

Si la Cour européenne des droits de l'homme proclame que la liberté
d’expression, fondement essentiel d’une société démocratique, vaut aussi pour les

informations ou les idées qui « heurtent, choguent ou inquiétent I'Etat ou une fraction

guelconque de la population », cette position ne lui est en vérité en rien spécifique : elle

décrit I'état du droit dans de multiples pays, dont la France ou les Etats-Unis. Malgré
cette déclaration de principe, la CEDH est fort loin d’imposer au droit francais une
vision offensive de cette liberté. Elle refuse au contraire, en 1’absence d’un consensus

européen sur ce point, d’arréter « une définition exhaustive de ce qui constitue [de la part

d’un Etat] une atteinte admissible au droit d la liberté d'expression lorsque celui-ci s'exerce

contre les sentiments religieux d'autrui », faisant jouer ici la « marge d’appréciation

nationale ». Elle admet par exemple qu'un film jugé blasphématoire par des
catholiques, Le Concile d’amour de Werner Schroeter, puisse étre censuré en Autriche.

La prévention des «expressions qui sont gratuitement offensantes pour autrui et

profanatrices » peut justifier, selon elle, qu’on limite la liberté d’expression.

Il en va tout autrement en France. Si quelques décisions de justice isolées
tenterent de suggérer, a partir des années 1980, qu'un « droit au respect des croyances »
pourrait venir limiter la liberté d’expression — notamment a propos d"une affiche de

promotion pour le film Ave Maria qui représentait une jeune femme quasi nue attachée

a une croix — la Cour de cassation a depuis rappelé que « la liberté d’expression |...] ne
peut étre restreinte ou sanctionnée que par « la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la

* Jeanne Favret-Saada, Les sensibilités religieuses blessées. Christianismes, blasphemes et cinéma
1965-1988, Fayard, 2017.



presse », laquelle ne reconnait aucun droit a ne pas étre offensé, y compris dans ses
croyances religieuses. Il est vrai que l'article premier de la Constitution de 1958
rappelle que la République francaise « respecte toutes les croyances », comme le note
Frangois Héran. Mais cette phrase concerne la liberté de conscience : elle affirme la
neutralité de I’Etat vis-a-vis des croyances et ne signifie donc pas que les personnes
auraient elles-mémes, dans leurs propos publics, l'obligation légale de se montrer
respectueuses des croyances d’autrui. En droit frangais, comme le rappelle la juriste
Gwénaéle Calves, I'idée d"un « droit au respect des croyances » qui serait opposable

au droit a la libre expression est donc un « mythe »®.

Le principe de non-nuisance

S’il importe de savoir ce que dit le droit, chacun peut critiquer la délimitation
actuelle de la liberté d’expression. Faudrait-il la restreindre, pour faire cesser 1'offense
aux croyants ? Trois arquments principaux peuvent étre invoqués en ce sens, qui
méritent d’étre considérés tour a tour : 'expression offensante porte un tort réel aux
croyants en blessant leurs sentiments ; ce tort est tel qu’il la rend comparable a des
formes d’expression déja réprimées; les messages offensants ne peuvent plus étre

cantonnés dans des espaces délimités afin de préserver la sensibilité des croyants.

Le premier argument pointe le tort subi par certains croyants lorsqu’ils sont
exposés a des discours ou des représentations qui heurtent profondément leurs

convictions religieuses.

On peut se méfier de toute généralisation relative a ce qui choque «les»
catholiques, « les » juifs ou « les » musulmans, qu’elle vise a déplorer ou a ménager
leur supposée sensibilité commune. La variété des expériences et des rapports a la foi,
mais aussi a la critique ou a la satire, au sein de chaque culte fait peu de doute. Il n’en
est pas moins clair que 1'émoi ressenti par des catholiques peut étre profond face a la
couverture de Charlie Hebdo (13 mars 2019) représentant le visage du Christ sur la croix,
surmonté d'un appareil génital masculin, avec la légende : « Pédophilie : L'Eglise ouvre

enfin les yeux » (une semaine apres la condamnation en premiere instance du cardinal

® Gwénagéle Calves, « Sur un prétendu droit au respect des croyances religieuses », in A. Barb et D.
Lacorne (dir.), Les politiques du blasphéme : une perspective comparée, Karthala, 2018, p. 77-93. Voir aussi
Gwénacéle Calves, « Vous enseignez la liberté d’expression ? N’écoutez pas Francois Héran | », Mezetulle, 3
novembre 2020 ; Olivier Beaud et Patrick Wachsmann « Liberté d’expression, retour au droit »,
Contrelignes, novembre 2020.




Barbarin, qui n’avait pas dénoncé a la justice les crimes pédophiles d'un prétre)’. Il en
va de méme du trouble ressenti par des musulmans face a un dessin du méme journal
(19 septembre 2012) montrant Mahomet nu, présentant son postérieur a Jean-Luc
Godard et disant « Et mes fesses ? Tu les aimes mes fesses ? » (cette parodie d'une scene
du Mépris prenait place dans une double page évoquant les violences meurtrieres
suscitées par la diffusion d’un film critiquant I'Islam). Quoi qu’on pense par ailleurs

de ces dessins, ils peuvent vivement choquer certains croyants.

Toute expression susceptible de causer du tort ne saurait, cependant, étre
automatiquement punie par la loi. La liberté d’expression, en effet, ne protege pas
uniquement les messages indolores ou inoffensifs. Communiquer, c’est chercher a
affecter les croyances et les sentiments d’autrui, par exemple a convaincre ou séduire,
informer ou tromper, scandaliser ou flatter, d’'une fagon qui peut s’avérer déplaisante

ou dommageable. En matiere de parole publique, « toute idée est une incitation », notait

le Juge Holmes il y a pres d’un siecle : c’est une incitation a croire, ce qui ne va pas sans
heurt ni sans danger. La communication des opinions n’est pas libre parce qu’elle n’est

jamais nocive, mais bien qu’elle puisse parfois l'étre®.

Pourquoi, alors, admettre un droit dont I’exercice peut faire du tort ? La liberté
d’expression est justifiée, positivement, en invoquant la valeur des activités humaines
dont elle est la condition : 1a pensée autonome, qui prend forme dans la confrontation
ouverte avec les autres pensées et non sous la tutelle d'un censeur ; le progres de la
connaissance, qui s’éprouve par la contradiction ouverte plutot que par I'imposition
dogmatique ; ou encore la politique démocratique, qui exige la libre critique des
autorités et la délibération non entravée sur les affaires communes. Ces justifications
philosophiques plurielles, qui remontent notamment a Kant, Mill ou Meiklejohn,
soulignent toutes que cette liberté est indispensable a 'exercice critique de la raison.
Kant juge, en particulier, que « cette autorité extérieure qui arrache aux hommes la
liberté de faire part publiquement, chacun, de ses pensées, leur arrache en méme temps
la liberté de penser»®. Mais la liberté d’expression se trouve aussi justifiée,
négativement, en considérant non les bienfaits d’'une communication libre, mais les
dangers associés a la censure. Méme s’il paraissait souhaitable que les opinions dont
le contenu est faux ou dangereux soient systématiquement réduites au silence,

I'histoire politique des nations modernes donne d’excellentes raisons de douter de la

7 La cour d'appel de Lyon I'a par la suite relaxé.

& Thomas Scanlon, L’épreuve de la tolérance, Hermann, 2018.

¢ Emmanuel Kant, « Qu’est-ce que s'orienter dans la pensée ? », CEuvres philosophiques, t. II, Gallimard,
1985, p. 542.



capacité de I’Etat a les reconnaitre et a les censurer avec justesse et impartialité, et par

conséquent de limiter son pouvoir de censure'®.

Si «la liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui», comme
I’énonce l'article 4 de la Déclaration de 1789, la « nuisance » doit donc étre définie en
un sens précis, qui ne s’étend pas a tout ce qui peut, d’'une maniere ou d’une autre,
porter tort. Sur le plan juridique, c’est ce que précise ce méme article en ajoutant que
« ces bornes ne peuvent étre déterminées que par la Loi », laquelle, selon l'article suivant,
«n'a le droit de défendre que les actions nuisibles a la Société ». Sur le plan philosophique,
toute interprétation du principe de « non-nuisance » doit de méme en donner une
interprétation qui ne soit pas trop extensive. John Stuart Mill, qui en a livré la version
la plus influente avec son harm principle, jugeait d’ailleurs que ce principe ne pouvait
s’appliquer pleinement a « la liberté d'exprimer et de publier des opinions »*!, car si
cette liberté affecte autrui, elle est aussi « pratiquement indissociable » de la liberté de

pensée, qui doit rester absolue.

L’expression ne saurait étre limitée partout ou elle fait du tort.

Offense et préjudice

Le deuxieme argument avance que le tort particulier produit par I'expression
offensante doit étre puni, car l'intensité de la blessure infligée aux croyants la rend
comparable a d’autres préjudices appelant déja une sanction l1égale, en particulier ceux

causés par les discours de haine.

L’intensité de la blessure ressentie, face a une image ou un propos offensant, ne
saurait pourtant a elle seule justifier la répression. Dans une société pluraliste,

d’innombrables opinions sont en effet susceptibles de causer une vive offense.

Un Etat ne peut protéger les seules croyances religieuses et étre en méme temps
respectueux de toutes les croyances, y compris athées ou agnostiques. Il ne peut en
outre réellement protéger toutes les sensibilités religieuses, car elles sont, dans leur
diversité, mutuellement offensantes. Si les représentations satiriques d’une figure

sacrée peuvent étre blessantes pour certains croyants, que dire des discours qui

o Frederick Schauer, Free Speech. A Philosophical Inquiry, Cambridge University Press, 1982.
1 John Stuart Mill, De la liberté, Folio, 1990, p. 78.



affirment qu’il n’est pas de Dieu ou qu’il n'en est qu'un, mais qu’il ne s’agit pas du
leur ? La fresque de la Basilique San Petronio de Bologne figurant Mahomet torturé
par Satan n’est sans doute pas moins offensante que la Une de Cabu le représentant
éploré, car « débordé par les intégristes », et disant « C’est dur d’étre aimé par des cons ! » (8
février 2006). Appeler a punir toutes les formes d’expression offensant les sentiments
religieux, c’est donc s’exposer a voir sanctionner certaines d’entre elles seulement —
celles qui froissent la sensibilité de la majorité, ou des groupes minoritaires les plus

actifs dans leur combat contre le blaspheme.

Et si les sensibilités peuvent étre exacerbées en matiere de la religion, en va-t-il
vraiment autrement en politique, par exemple a propos du mariage pour tous, des
discriminations racistes, des politiques migratoires ou de la lutte contre le terrorisme ?
La liberté d’expression autorise, par exemple, chacun a affirmer qu’il « est Charlie » ou
« nel’est pas », mais aussi a vilipender avec véhémence ceux qui le disent ou ne le disent
point, et méme a accuser les uns ou les autres d’étre des alliés objectifs des terroristes.
Que des acteurs variés soient heurtés par ces critiques virulentes au point de se juger
parfois intimidés, voire réduits au silence par elles, dit assez l'intensité des blessures
causées par ces disputes politiques. Cela ne saurait pour autant justifier que ces

discours, que chacun peut librement critiquer, soient censurés par I'Etat.

Le droit reconnait certes des préjudices moraux, aussi bien que physiques ou
matériels. Ils peuvent, eux aussi, justifier des sanctions. C’est pourquoi les discours de
haine, par exemple ceux qui visent les musulmans ou les juifs a raison de leur religion,
sont punis par la loi*2. On suggere parfois que cette répression devrait s’étendre aux
propos qui offensent, afin de mieux protéger les populations les plus exposées au
racisme ou aux discriminations. Un tel rapprochement est pourtant infondé, car le
dommage qui justifie la répression des discours de haine n’est aucunement lié¢ aux
croyances ou a la sensibilité de leurs cibles'®. Les dispositions introduites en 1972 dans

la loi francaise sur la liberté de la presse pour lutter contre le racisme répriment en effet

'injure publique, la diffamation ou la provocation a la haine a I’égard de personnes ou de
groupes de personnes « 4 raison de l'appartenance ou de la non-appartenance » (supposée
par le discours incriminé) « a une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée »
(du point de vue de ce méme discours). Ces actes d’expression ciblent ainsi des

individus identifiés de fagon essentialisante par 'un de ces criteres afin de les

12 Erik Bleich et Charles Girard (dir.), Punir la haine ? Les discours de haine en démocratie, Esprit, 418,
2015, p. 5-66.

13 Ruwen Ogien, La liberté d’offenser, La Musardine, 2007 ; Jeremy Waldron, The harm in hate speech,
Harvard university Press, 2014, ch. 5.
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« outrager » (injure), de porter atteinte a leur « honneur » ou leur « considération »
(diffamation), ou encore d’inciter a « la discrimination, a la haine ou a la violence » a
leur égard (provocation). La répression de ces délits protege donc des personnes, et
non des cultes: leur définition ne mentionne la religion que comme l'une des
dimensions mobilisées par le discours raciste. Ce n’est pas « l'insulte au religieux »,
selon la formule d’Olivier Mongin et Jean-Louis Schlegel, mais l'insulte a des
personnes désignées par leur confession supposée, qui peut étre réprimée a ce titre. En
outre, ces dispositions sanctionnent 1’atteinte portée a la considération des personnes
visées, qui s’apprécie objectivement, indépendamment de la blessure subjectivement
ressentie, méme si cette derniere peut par ailleurs étre tres vive. C’est, en un mot, leur

dignité, et non leur sensibilité, qui pose une limite a la liberté d’expression®*.

Attaquer un dogme religieux ne revient pas a injurier ou a diffamer les croyants
qui y adherent, pas plus qu’a provoquer a la haine a leur égard. La critique d'une
religion, méme véhémente, ne porte pas en elle-méme atteinte a la dignité de ses
membres, car leur personne ne se réduit pas a leurs croyances, méme si certains
discours racistes s’efforcent de le faire croire. C’est pourquoi Eric Zemmour peut étre
condamné lorsqu'’il incite a la haine raciste envers des individus en affirmant lors d” un
discours public que «les immigrés » de confession musulmane en France «se
comportent en colonisateurs », assurent «l’islamisation de la rue» et sont
responsables «des vols, viols, trafics, jusqu’aux attentats de 2015 » (28 septembre
2019), tandis que l’adolescente Mila ne peut pas 1'étre lorsque, violemment prise a
partie sur les réseaux sociaux, notamment a propos de son homosexualité, elle répond
a ses interlocuteurs en critiquant leurs croyances : « Votre religion, c’est de la merde »
(18 janvier 2020)*. Le partage entre ces deux types de discours peut étre délicat face a
des messages particulierement équivoques ; il appelle, pour cette raison, un travail
d’interprétation minutieux et attentif au contexte. La différence de nature n’en est pas
moins nette entre les propos racistes ciblant des croyants et les propos offensants

heurtant des croyances.

14 Charles Girard, « Le droit et la haine. Liberté d’expression et “discours de haine” en démocratie », Raison
publique, 22 avril 2014.
1311 est vrai que la confusion a pu étre entretenue a cet égard par la ministre de la justice a I’époque de

I'« affaire Mila » : Nicole Belloubet, avait affirmé a la radio que « I'insulte a la religion est évidemment
une atteinte a la liberté de conscience » (29 janvier 2020), avant de se dédire ensuite publiquement,
dans une tribune intitulée « Le crime de lese-Dieu n’existe pas » (8 février 2020).
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La protection des personnes, qui fixe des limites a la parole publique, ne peut pas
s’étendre a leurs opinions ou sentiments sans compromettre la libre expression des

désaccords, notamment politiques et religieux.

L’effacement du contexte

Le troisieme argument pointe la difficulté croissante a maintenir I'expression
offensante dans des espaces délimités, que les personnes susceptibles d’étre blessées

peuvent choisir d’éviter.

La mondialisation des flux de communication facilite l’extraction de tout
propos, image ou geste de son contexte d’origine et sa projection dans un contexte
nouveau ou sa signification et ses effets seront différents. C’est ce processus qui a rendu
possible les manipulations cyniques et les malentendus sinceres au terme desquels les
dessins de Mahomet, publiés par le Jyllands Posten pour lutter contre 1’autocensure,
puis republiés notamment par Charlie Hebdo en geste de solidarité, sont devenus une
source d’indignation pour des millions de musulmans dans le monde et un symbole
mobilisable par les jihadistes. Mais cette trajectoire n’a pas été spontanée : maints
intermédiaires ont di1 intervenir, notamment en rediffusant les dessins extraits de leur
contexte ou en les mélant a d’autres, bien plus violents, pour qu’éclatent des

protestations massives, plusieurs mois apres leur publication®®.

Une telle opération est redoutablement efficace, car les mots ou les images ne
font pas a eux seuls le sens de I'expression : il dépend aussi des circonstances. Le

jugement du TGl de Paris du 22 mars 2007 qui relaxa Charlie Hebdo, poursuivi pour injure

publique raciste, le rappela. L'un des dessins danois incriminés — une téte barbue
surmontée d'un turban en forme de bombe ou apparait la profession de foi de I'Islam
— pouvait certes « en soi et pris isolément », paraitre injurier les musulmans en les
identifiant au terrorisme. Mais, « dans le contexte de sa publication » — un numéro
visant explicitement les «intégristes», dans un journal satirique pratiquant
I'exagération grotesque, au milieu de controverses publiques sur la liberté

d’expression face a la menace jihadiste —, il évoquait plutot « les dérives de certains

16 Jeanne Favret-Saada, Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Les Prairies
Ordinaires, 2007.
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tenants d"un Islam intégriste ». Ce sens se perd, avec des effets tragiques, lorsque la

méme image est rediffusée ailleurs, sans cet environnement.

Faudrait-il en appeler, pour autant, sinon a la censure, du moins a
’autocensure ? Selon Olivier Mongin et Jean-Louis Schlegel, le refus de « céder sur la
liberté d’expression » procede d’'une incapacité a saisir le probleme dans son
« universalité », des lors que « ce qui n’est plus blaspheme pour nous » peut du fait de
la mondialisation, étre relayé immédiatement « chez d’autres », ou cela «le reste
éminemment ». « Il est abstrait ou idéaliste, de dire : “Nous ne visons que [...] les fous
d’Allah, pas l'islam” ». Cette distinction cruciale a pourtant des implications tres
concretes pour le raisonnement juridique sur les limites de ce droit comme pour le
jugement moral relatif a ces usages. Y renoncer, ce serait renoncer a la différence entre
ce que l'on dit ici et ce que d’autres prétendent nous faire dire ailleurs, donc a toute
possibilité de contrdler le sens de sa propre expression. Ce serait aussi oublier la
responsabilité de ceux qui travaillent, en altérant le sens et en nourrissant
I'incompréhension, a fabriquer 1'offense. La « force des images » n’amene pas 4 elle

seule les foules a manifester ni une petite minorité de fanatiques a « devenir fous ».

Ceux qui appellent al’inverse a reproduire « partout », sur les batiments publics
et les panneaux d’affichage, I'objet de l"offense — c’est-a-dire a les ériger en monument
public — oublient, ou entendent sacrifier, la nécessaire pluralité des espaces
d’expression. Si l'espace public ne saurait préserver ceux qui le traversent de toute
offense, il ne devrait pas pour autant étre organisé de maniere a leur en imposer
constamment. Mais ce n’est plus la liberté d’expression des personnes qui est jeu ici,
C’est le discours de 1'Etat lui-méme, ce qui est autre chose. Notons d’ailleurs que
l'affichage des caricatures par des maires ou présidents de région en change, une
nouvelle fois, la signification, notamment en les privant du message d’irrévérence face
aux autorités de tout ordre qu’entendent porter leurs auteurs. C'est pourquoi Charlie
Hebdo peut sans contradiction répondre « c’est dur d’étre aimé par Robert Ménard et
'extréme-droite », lorsque le maire de Béziers fait placarder la Une de Cabu dans les
rues de sa ville (22 octobre 2020).

La liberté d’expression se réduirait comme peau de chagrin si elle devait se
limiter a ce qui ne peut étre ressenti ou construit comme offense dans aucun contexte.
L’effacement désormais si aisé du cadre d’énonciation impose en revanche une
mission éducative : il faut apprendre 1'équivocité des mots et des images, mais aussi

les méthodes et les ressources de l'interprétation.
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La tache est immense. Les commentaires émis a propos du choix de matériel
pédagogique qui a colité la vie a Samuel Paty I’ont a nouveau montré. La caricature de
Coco montrant Mahomet accroupi dans une position qui expose son appareil génital,
son orifice masqué par une étoile, avec lalégende : « Mahomet : une étoile est née » (19
septembre 2012) a pu en particulier choquer ceux qui I’ont regardé sans en connaitre
les circonstances. Francois Héran y a vu, par exemple une caricature « dégradante » et
« sans dimension [...] politique » : la ou le « Mahomet débordé par les intégristes » de
Cabu a «une cible clairement définie », ce dessin viserait « I'Islam tout court ». C'est
pourtant, ici encore, ignorer le contexte. Cette image était parue, comme celle inspirée
du Mépris, dans les pages commentant les assassinats commis en Libye en « réaction »
a un film sur Mahomet attaquant l'islam. (Un autre dessin du méme ensemble était
ainsi légendé : « Un film con sur I'Islam déclenche la rage des intégristes ».) On peut
trouver une telle caricature drdle ou médiocre, impertinente ou affligeante, courageuse

ou irresponsable, mais 'interprétation ne peut faire I'économie de la contextualisation.

L’enseignement de la liberté d’expression est difficile, notamment parce qu’il
expose les éleves a des messages qu’ils peuvent désapprouver, mais dont il importe
néanmoins qu’ils puissent comprendre pourquoi ils ne sont pas interdits. S’opposer
par principe a ce que des enseignants puissent montrer, sils le jugent opportun, des
caricatures qu’on juge « blessantes » pour les croyants, voire simplement « nulles », ou
encore « militantes », reviendrait toutefois a faire la méme erreur que ceux qui
proposent au contraire d’y exposer tous les éleves, comme a un nouveau catéchisme
républicain. C'est confondre I’analyse critique d"un message, qui apprend a le lire dans
sa situation d’énonciation et a le qualifier notamment a partir de catégories juridiques,
et la promotion d’une vision de la religion, d"une valeur esthétique ou d"une opinion
politique particulieres, qui exige l'approbation et I’admiration. Le conseil, donné par
Jules Ferry aux instituteurs, d’éviter tout ce que pourrait désapprouver « un pére de

famille, je dis un seul, présent a votre classe et vous écoutant » aurait, s’il était suivi, le

méme effet pour 'enseignant que 'obligation de n’offenser personne pour celui qui

s’exprime : elle réduirait sa liberté a peu de chose.

Si la liberté d’expression donne le droit d’offenser, c’est parce que la
communication des opinions ne peut étre limitée qu’afin de protéger l'intégrité et la
dignité des personnes, et non leurs croyances ou leurs sentiments, deés lors que I'Etat
ne doit favoriser aucun dogme. Laisser les sensibilités blessées fixer les bornes de la
parole publique, ce serait empécher "expression des désaccords religieux, mais aussi

moraux et politiques les plus profonds, en particulier lorsqu’elle heurte la majorité du
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moment ou les minorités les plus mobilisées. Tant que cette liberté est garantie, nous

savons qu'un Pierre Desproges pourrait encore répondre, apres 'appel d'un Mgr
Lustiger a faire cesser la satire de la religion a la télévision, que la retransmission « de
grotesques manifestations incantatoires » le dimanche matin porte « d’insupportables
attaques » a son athéisme. Et d’ajouter : «je précise que j'envoie une copie de cette

lettre a Dieu et que ¢a va chier »’.

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 décembre 2020.

17 L’ écriture de ce texte a bénéficié du soutien de I’ ANR dans le cadre du programme de recherche
« Liberté d’expression et égalité de participation » (EGALIBEX, JCJC 2018).
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