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L’Algérie au bout du fil

par Antoine Perrier

Pendant la période coloniale, le développement des
communications par I’électricité n’a fait que séparer davantage les
communautés en accentuant les tensions permanentes et en
fragmentant les audiences.

A propos de : Arthur Asseraf, Electric News in Colonial Algeria, Oxtord, Oxford
University Press, 2019, 258 p.

En janvier dernier, le rapport de Benjamin Stora appelant a une « réconciliation des
mémoires » franco-algériennes a été I'objet de nombreuses discussions parmi les historiens.
Parmi ces interrogations, la nature et l'utilité de nouveaux moyens de dialogue entre la France
et I'Algérie, la nature méme de la société coloniale et sa cohérence tiennent une place
importante. Autour de ces mémes thémes, le livre d’Arthur Asseraf montre que la multiplication
des moyens de communication n’a pas suffi, en contexte colonial, a rapprocher les diftérentes
parties de la société coloniale. En prenant pour objet la multiplication des « nouvelles » (7ews)
sous toutes leurs formes (journaux, radios, cinéma...), il affirme qu'Européens et Algériens sont
devenus, entre 1880 et 1940, plus connectés mais aussi plus divisés. Cet objet original illustre
aussi combien le passé colonial ne peut étre compris dans le seul face-a-face entre la métropole

et ses trois départements algériens.

Lauteur figure cet apparent paradoxe par une ingénieuse métaphore électrique : autour
de différents médias, A. Asseraf désigne la multitude des tensions quotidiennes, des étincelles
produites par un événement rapporté, une fausse information, une rumeur dans la tension
permanente qui caractérise la société coloniale. La communication accrue entre communautés,
entre les échelles régionale, nationale et méditerranéenne, sépare encore davantage Francais et

Algériens, chrétiens, juifs et musulmans.



L’Algérie est au coeur d’un renouvellement récent de T'histoire coloniale du Maghreb.
Le livre d’Arthur Asseraf, issu d’une thése dirigée par James McDougall a I'université d’Oxford,
témoigne d’une vitalité éditoriale autour de 'histoire de 'Algérie, avec la publication, en 2020,
des theses d’Augustin Jomier et de Charlotte Courreye!. Il s'inscrit également dans la continuité
des travaux féconds d’Omar Carlier sur les sociabilités de I'’Algérie coloniale ou, plus
récemment, d’Annick Lacroix sur les communications.

L’histoire de I'’Algérie a été marquée, depuis 'indépendance, par un désir commun 2 tout
le Maghreb de dessiner la généalogie des nationalismes. Dans ce cadre, 'auteur conteste
lapplication a I'Algérie de I'idée de Benedict Anderson, qui associe diffusion de I'imprimé et
construction nationale®. Si elle change la perception du temps, la diffusion des nouvelles ne
produit pas, en soi, de nouvelles communautés politiques : cet effet mécanique, mis en avant
par les acteurs francais et algériens, releve, d’'aprés A. Asseraf, d'une « pensée magique ». Au
contraire, les zews en contexte colonial provoquent une « fragmentation des audiences » (p. 154)
et divisent plus qu’elles ne rassemblent.

Pour autant, 'ouvrage ne cede pas a une représentation manichéenne de la société
coloniale — qu’il met justement a distance — mais montre des échanges et des imbrications entre
communautés. Sa démarche documentaire, inventive, en témoigne : les sources de langue arabe,
variées (chroniques, lettres, presse, poésie), sont présentes dans les fonds coloniaux qui servent
de matiére principale a cet ouvrage. Trois thémes principaux se dégagent des cinq études de cas
de ce livre : les rapports entre colonisateurs et colonisés, les enjeux linguistiques et les nouvelles
échelles internationales de I'Algérie.

Cohérences de la société coloniale

Les nouveaux médias provoquent des effets ambivalents en Algérie : ils créent de
nouvelles inégalités tout en suscitant de nouveaux contacts. D'un cdté, la presse écrite, diffusée
dés les années 1880, est 'objet d’'un quasi-monopole des publications francaises : la plupart des
publications en arabe, controlées étroitement par le gouvernement d’Alger, connaissent une vie
courte (a 'exception du quotidien apolitique a/-Najah), faute d’'un lectorat suffisant. Devant des
publications téléguidées par lautorité coloniale, les Algériens se montrent a la fois trop

« inconstants et perspicaces » (p. 50) car ils n’accordent leur fidélité a aucun journal. D’un autre

! Charlotte Courreye, L'Algérie des oulémas. Une histoire de I'Algérie contemporaine (1931-1991), Paris, éditions de
la Sorbonne, 2020. Augustin Jomier, Islam, réforme et colonisation. Une histoire de 'ibadisme en Algérie (1882-
1962), Paris, Presses de la Sorbonne, 2020.
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Economies, sociétés, civilisations, 1990, n°4, p- 975-1004 ; Annick Lacroix, Un service pour quel public 2 Postes et
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coté, le cinéma, dans les années 1930, offre 'occasion de rassembler Européens et Algériens,
bourgeois et ouvriers dans les salles obscures pour regarder un contenu lui aussi objet de censure.
Ce balancement se retrouve dans deux grands thémes du livre : les médiateurs des informations

et les enjeux linguistiques.

Arthur Asseraf met en relief le role d'intermédiaires locaux, objets familiers de la
nouvelle histoire impériale. Ceux-ci agissent au coeur des conditions de réception des différents
médias, auquel 'auteur se montre trés sensible : si 'analphabétisme structurel des Musulmans
d’Alggérie les éloigne de la lecture des journaux, en frangais ou en arabe, certains médiateurs font
la lecture a haute voix dans ce lieu de sociabilité par excellence qu’est le café. Il s’agit souvent de
fonctionnaires, de juifs, de rares personnes scolarisées et bilingues qui peuvent traduire, au
besoin. Ainsi, quand I'Empire ottoman remporte une victoire sur la Gréce en 1897, une rumeur
se répand : la Sublime Porte triomphante pourrait bient6t venir délivrer 'Algérie ! Les services
de police francais incriminent un employé du maire, Muhammad ben Amar Allam, qui 'aurait
appris d'un officier francais, retraité de I'armée. Clest de sa situation d’entre-deux que ce
fonctionnaire algérien tient ses informations. Cet exemple porte notre attention sur des roles
sociaux encore mal connus, comme les écrivains publics, qui contribuent a la diffusion de I'écrit

dans une société restée majoritairement illettrée.

Une autre source témoigne de cet espoir diffus d'un départ de la France, présente depuis
70 ans. Au moment de la Premiére guerre mondiale, une chronique, « Merveilles des nouvelles »
(Aja’ib al-akhbar, p. 75) inscrit la présence francaise dans une temporalité longue, remontant a
I'Arche de Noé. Dans cette chronologie apocalyptique, ou le télégraphe (le fil, si/Z) ne marque
aucune rupture, le régne de la France sera éphémeére, comme celui de tous les empires. Pourtant,
note A. Asseraf, le chroniqueur anonyme interpréte la guerre de 1914 comme une répétition de
la guerre de 1870, en placant son espoir dans une nouvelle défaite de la France : finalement, cet
horizon temporel est commun avec la plupart des Frangais qui attendent leur revanche. Pour
autant, I'auteur ne céde pas aux facilités de la source : leur anonymat fréquent, celui des rumeurs
ou de cette chronique, n'implique pas leur représentativité. Ces documents épars ne sont pas

une porte ouverte sur un imaginaire collectif trop vite essentialisé.

Fractures linguistiques

Cet ouvrage rejoint le constat de l'historienne Jocelyne Dakhlia sur l'existence de
nouvelles barri¢res assignées, par la situation coloniale, a des langues qui se mélangeaient
autrefois sans trop d’obstacles®. L’application de la loi métropolitaine de 1881 sur la presse dit
bien ces ambiguités : les facilités pour créer un journal et la suspension de la censure sont

réservées aux citoyens francais. Aprés le décret Crémieux de 1870, les nouveaux citoyens juifs

* Jocelyne Dakhlia, « No man’s langue : une rétractation coloniale », in J. Dakhlia (dir.), Trames de langues :
Usages et métissages linguistiques dans Ihistoire du Maghreb contemporain, Tunis, IRMC, p. 259-271.



d’Algérie obtiennent les mémes droits, y compris pour les publications en langue étrangeére. A
partir de 1895 pourtant, un journal est réputé étranger des qu'il est publié dans une autre langue,
comme l'arabe, ce qui I'expose a de nombreux contréles. L’arabe classique devient une langue

étrangere dans une Algérie départementalisée.

Cela ne signifie pas, naturellement, sa disparition : les Algériens lisent ou se font lire
beaucoup de journaux de langue arabe, venus d’Orient, principalement de Tunis ou du Caire.
Afin de controler le flux d’informations venues des pays du Moyen-Orient, les autorités
coloniales tentent de promouvoir leurs propres journaux arabophones, sous leur contrdle, pour
faire concurrence aux publications étrangéres. Comme souvent, I'effort d’adaptation colonial a
le souffle court et les officiers francais sont rattrapés par leurs compétences linguistiques : les
Algériens se détournent de journaux dont les positions pro-francaises sont grossiéres et le style
littéraire « affligeant » (p. 54).

La langue arabe éloigne les coloniaux du public algérien ; elle reste cet insaisissable outil
de médiation envers les populations colonisées. Elle divise aussi au sein de la société algérienne
elle-méme, marquée par son hétérogénéité linguistique. Sur les ondes de Radio-Alger, des
programmes sont proposés en dialecte, soit la version vernaculaire et parlée, dans sa variante
algérienne, de l'arabe classique. Les notables urbains se plaignent alors d’'un speaker kabyle,
berbérophone, parlant un « arabe vulgaire » (p. 142). Les Francais se méfient pourtant de 'arabe
classique, /ingua franca d'un monde musulman dont ils redoutent I'unité. Les programmes
diffusés en berbére butent sur la carte variée des dialectes et ne trouvent pas leur public. En
revanche, les dialectes orientaux, « fiables et prestigieux » (p. 142) aux yeux de la population
algérienne, exercent déja leur pouvoir d’attraction dans le Maghreb des les années 1930, charmé
par la voix dOum Kalthoum. La mosaique linguistique de I'’Algérie s’enrichit et s'immobilise

dans les nouveaux canaux de communication.

L’Algérie au miroir du monde

Ce livre rappelle la méfiance des autorités coloniales pour tout vent mauvais venu de
I'Est, qui détournerait les Algériens, mais aussi les Tunisiens ou les Marocains, de leur face-a-
face carcéral avec la France. IIs redoutent, notamment au tournant du siécle, les effets subversifs
du panislamisme ou du panarabisme venus de Liban ou de Syrie qui appellent a 'unité du
Moyen-Orient contre 'impérialisme francais ou britannique. C’est pourquoi ils prennent le soin
de surveiller les publications au Caire ou d’encourager d’autres médias pour diffuser ces

informations du monde arabe.

Le livre met en relief plusieurs mobilisations qui disent combien I'Algérie reste
connectée, malgré la domination francaise, au reste du monde. Les Algériens observent, parfois

par l'intermédiaire de la presse francophone, les événements d’Europe et placent leurs espoirs



dans un sauveur étranger, en métissant sa figure. Une chanson et ses variations sont analysées
par Arthur Asseraf comme le véhicule de rumeurs, 'association partielle entre le Kaiser
Guillaume, devenu un musulman converti sous le nom de hajj Guiyam, et des figures
traditionnelles du sauveur. Au moment de l'invasion italienne en Tripolitaine en 1911, des
souscriptions sont organisées par des notables musulmans pour témoigner de leur solidarité avec

leur peuple frére soumis a une autre menace impérialiste.

L’auteur en tire deux conclusions. Tout d’abord, le télégraphe aurait créé le désir d’'une
unité musulmane marquant une « transformation du “Musulman” » (p. 93) comme catégorie,
qui ne sert pas uniquement  les distinguer des Européens mais marque une appartenance a une
communauté confessionnelle élargie. Le matériel archivistique de ce livre est sans doute
insuffisant pour proposer une histoire du « panislamisme from below » (p. 67). Les travaux les
plus récents montrent combien les sources ottomanes ou étrangeres sont indispensables pour
évaluer les rapports entre le monde ottoman et le Maghreb, au-dela des inquiétudes souvent
exagérées des autorités coloniales et bien identifiées par A. Asseraf. En dehors des sources de
surveillance francaises, d’autres archives, comme la correspondance des lettrés, montrent

lampleur de « réseaux élargis » en Algérie5 .

Lauteur avance toutefois un autre argument plus incisif : le télégraphe, singulierement,
a rapproché les Européens de la France, mais il a aussi rapproché les Algériens des autres
musulmans. Les « side effects » (p. 74) décrits par I'auteur montrent d’'une maniére trés éclairante
les conséquences souvent ambivalentes des politiques coloniales, comme pour l'école ou

I'administration, qui, destinées a les contréler, donnent des armes aux populations colonisées.

Ce livre ouvre ainsi de riches perspectives, dont la profusion des sujets tirés a partir d'un
méme fil télégraphique (et s’en éloignant parfois) donne une idée. Il montre combien, en plus
des sources arabes, l'histoire du Maghreb s’enrichit au contact de nouvelles échelles, y compris
intra-maghrébines : les liens treés forts entre I’Egypte, la Tunisie et 'Algérie posent la question
de lisolement apparent du Maroc du reste de I'Afrique du Nord, qui reste 4 étudier. Les
chronologies du Maghreb colonial méritent aussi de nouveaux examens : A. Asseraf montre
combien les années 1930 sont un creuset, comme un moment de forte polarisation politique.
Pourtant, pour la période 1880-1940, la société algérienne donne une certaine impression
d’immobilité dans ce livre : aucune révolution technologique ne supplante les rumeurs ou la

disparité de I'information.

Cette impression rejoint une question centrale restée ouverte : celle de la cohérence
territoriale de I'’Algérie, du possible désenclavement des montagnes et de la plaine, de
I'éloignement du désert et de la croissance des villes cotieres. En plus des circulations

mentionnées par ce livre, 'exode rural et I'urbanisation redessinent aussi en profondeur la carte

3 Augustin Jomier, « Les réseaux étendus d’un archipel saharien. Les circulations de lettrés ibadites (XVII* siecle-
années 1950) », Revue d histoire moderne & contemporaine, 2016/2 (n° 63-2), p. 14-39.



de l'information algérienne. Ils contribuent aux transformations de sociétés fragmentées sur

lesquelles le livre d’Arthur Asseraf pose un regard novateur.
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