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Dionysiaque Detienne

par Vincent Genin

Marcel Detienne a contribué a décentrer les sciences humaines et
sociales francgaises en pratiquant l’'interdisciplinarité, le
comparatisme et la critique de I'universalisme. Sa pensée invite a
ruser avec le réel pour mieux le comprendre.

Marcel Detienne (1935-2019) a traversé durant prés de cinquante ans les courants qui
ont irrigué les sciences humaines et sociales en France, en Europe et aux Etats-Unis. Issu de la
bourgeoisie catholique et commercante de Liege ou il est né, il est initié aux « antiquités » par
un grand-pére médiéviste et historien de I'art. Le jeune Marcel puise dans sa bibliothéque et
dans ses collections d’Harpocrate en bronze ou d’Osiris transformés en presse-papiers. Formé
par les jésuites du collége Saint-Servais, il en conservera un héritage double et ambivalent. D’une
part, il reconnaitra toute sa vie que c’est grice a leur enseignement intensif du grec et du latin
qu’a l'adolescence, il pouvait lire Aulu-Gelle et Denys d'Halicarnasse directement, comme il
lisait Alexandre Dumas. D’autre part, il prendra ses distances avec cette éducation et cette

formation catholiques qui, au fil de sa vie, se mueront en un anticléricalisme assez net.

I1 poursuit ses études universitaires a Li¢ge, en philologie classique. Alors, la Belgique,
marge culturelle entre la zu/tur allemande et la « civilisation » francaise, est considérée comme
un pole d’excellence des études anciennes. La patrie de Franz Cumont, 'auteur de Lux perpetua,
est marquée par une volonté d’appréhender les phénomenes religieux selon une approche
sécularisée. A partir des années 1870-1880, le pays propose un enseignement dépassionné des
religions, qu’elles soient modernes (avec Eugéne Goblet d’Alviella, a Bruxelles) ou anciennes
(avec Charles Michel, a Liege). La parenté entre Ualma mater de Detienne et I'Ecole pratique
des hautes études est alors trés sensible, étant donné que I'approche érudite, rigoureuse et non
dogmatique des phénomenes religieux y est pronée. Nombreux seront les Liégeois a parfaire
leur formation aux Hautes Etudes, au premier chef T'historien Henri Pirenne. Trés rapidement,
il est séduit par la pensée des Pythagoriciens et par les chants orphiques, a 'égard desquels il

cultivera toute sa vie une passion particuliére. L'intérét pour la secte du maitre de Crotone, pour



sa démocratie, son organisation sociale, son rapport a la cité, a la chose publique, sa diététique,
mais aussi son affinité avec I'initiation ne doivent pas étre considérées comme indépendants des
intéréts futurs de Detienne et de ses réflexions des années 1980-1990 sur les régimes
d’assemblée. La maniére dont on prend la parole et la l1égitimité que 'on acquiert en la prenant
suscite sa curiosité depuis longtemps. Certes, aucune marque d’engagement politique n’est
visible dans sa jeunesse. Il est absorbé par ses auteurs. Mais la politique des Pythagoriciens, la
maniere dont ils sélectionnent leurs membres, intégrent et excluent, représentent des lignes de
torce intellectuelles qui traversent 'ensemble de son ceuvre. Doit-on rappeler que le dieu que
Detienne a sans doute exploré avec le plus de talent et auquel son nom est souvent associé est
Dionysos, le dieu du dedans et du dehors, le plus divin des dieux mais aussi le plus impur, le
dieu du paradoxe, celui qui conteste I'ordre établi, qui le met en crise par sa simple existence ?
Ce dieu épidémique et symptomatique, certains l'ont parfois vu sous la plume et dans I'attitude
de Marcel Detienne qui, tout en étant un chercheur tres intégré au monde scientifique, a été

aussi un homme qui, dans sa maniere, était trés peu académique.

Une formation entre philologie et sciences religieuses

Detienne est avant tout philologue et, bien qu’il place de plus en plus ses travaux sous
les auspices de I'anthropologie, la philologie est bien sa discipline d’origine. Ses lettres, ses notes
marginales, ses carnets, témoignent des années qu’il a passées a cerner les notions d’Alétheia, de
Daimén et de Métis. Cest par I'étude de ces notions, qu'elles portent sur la parole des maitres
de vérité en Grece archaique ou sur lintelligence rusée, dans une perspective trés
antiplatonicienne, qu’il forge ses premiéres réflexions. Il écrit un nombre important d’articles et
trois ouvrages, de 1958 2 1963, sur ces questions’.

Il aura pourtant du mal a revendiquer la marque de I'école philologique qui I'a formé.
Directement inspirée de I'érudition allemande de la fin du XIX© siécle (le directeur de mémoire

de Detienne, Armand Delatte, est né en 1886), elle lui structure I'esprit d'une maniére tout a

fait étonnante, bien que le travail ait été bien engagé par les peres jésuites. Il mesurera toutefois
rapidement les limites de cette entreprise, dans un climat ot la psychologie et 'anthropologie
étaient purement et simplement méprisées. Il a lu Georges Dumézil a I'insu de ses maitres qui,
pour 'occasion, endossaient la tunique des préfets de discipline. Or, c’est bien l'auteur de Loki
qui frappe son imaginaire, aux cotés de L’eau et les réves de Gaston Bachelard, qu’il lit durant
son service militaire, un grand moment traumatique, qui se termina a I'hopital psychiatrique.

Eleve étranger a I'Ecole normale supérieure de la rue d’'Ulm autour de 1960, il suit

" Homere, Hésiode et Pythagore. Poésie et philosophie dans le pythagorisme ancien, Avant-propos de P. Boyancé,
Bruxelles, Latomus, 1962 ; De la pensée religieuse & la pensée philosophique. La notion de Daimén dans le
pythagorisme ancien, Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de 'Université de Liege, Préface de J.-
P. Vernant, Paris, Belles Lettres, 1963 ; Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode, Bruxelles-Berchem,
Latomus, 1963.



conjointement les séminaires des Vet VI¢sections de 'Ecole pratique des hautes études. La, il
écoute Dumézil, s'initie a la psychologie historique d’Ignace Meyerson et, surtout, il est un des

quelques auditeurs assidus de Louis Gernet.

Ce dernier a derriére lui une longue carriere d’helléniste et de sociologue, deux
compétences qui, dans les années 1910, a I'époque ot il soutient sa thése? paraissent se rejeter
comme 'huile et 'eau. Gernet est un parfait hétérodoxe. Il s'intéresse alors aux premiéres formes
juridiques de la Greéce ancienne, ce quil qualifie de « prédroit » et tente d’en appréhender la
structuration par la mobilisation de l'ceuvre d’Emile Durkheim. Cette interdisciplinarité peu
souhaitable lui valut d’étre écarté de Paris et, durant de longues années, jusqu'en 1948, il fut
professeur a la Faculté des Lettres d’Alger. Il y noue de bonnes relations, comme avec Fernand
Braudel, qui confie en 1949 a Gernet que sa Méditerranée a été nourrie par son ainé. Apres plus
de vingt ans en Algérie, Gernet est rappelé a Paris par Lucien Febvre afin de faire partie des
premiers directeurs d’études de la nouvelle VI section, consacrée aux « Sciences économiques
et sociales ». C’est dans ce cadre institutionnel que voit le jour la structuration de I'anthropologie
de la Grece ancienne, que plusieurs chercheurs anglo-saxons décideront de baptiser dans les
années 1970 « L'Ecole de Paris ». L, Gernet poursuit ses séminaires aux cotés de ceux d’Ignace
Meyerson ; ils ont un éléve en commun, un agrégé de philosophie, qui sort d’'une guerre
héroique passée dans la Résistance et qui, a plus d'un titre, commence a explorer ce que 'on
appelle alors les « mentalités » de Thomme grec : Jean-Pierre Vernant. En 1958, lorsque Marcel
Detienne se rend pour la premiere fois a ce séminaire, il rencontre trois chercheurs qui le
marqueront pour le restant de sa vie. Son expertise en philologie lui sera un précieux bagage :
Vernant est philosophe de formation, Gernet oscille entre le droit et la sociologie, mais garde
I'hellénisme trés pres de ses réflexions, quand se joint a4 eux l'historien Pierre Vidal-Naquet.

Clest I'époque de L Affaire Audin, de l'engagement contre la torture en Algérie, pour la

reconnaissance par l'armée francaise de l'assassinat du jeune professeur de mathématiques
Maurice Audin, et ce petit groupe prend clairement position. Detienne, lui, demeurera en

marge de cet engagement, méme sil fut toujours un homme de gauche.

Sa réflexion intellectuelle de I'époque trouve son ancrage dans la question du passage de
la poésie a la philosophie en Gréce archaique. Il s'interroge sur ce moment de bascule lors duquel
les hymnes homériques sont réemployés par les Pythagoriciens, dont ils ont été les interpreétes.
La parole qui se dégage de cette transmission, secrétant ce que les Grecs appellent Alétheia, a
savoir une vérité qui signifie le contraire de I'oubli, loccupera durant plusieurs années. La

catégorie de la vérité est alors particulierement étudiée par les intellectuels, que ce soit Jean

Hippolyte, dont la le¢on inaugurale du Collége de France porte sur cette interrogation, ou Paul
Ricceur. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la lecon que prononcera a son tour Michel Foucault,
éleve d’Hippolyte, en 1970, L'ordre du discours, témoigne dans plusieurs passages quil a lu
Detienne de trés pres. Le contraire de 'oubli implique la mémoire, la mémorisation comme

synonyme du savoir et de l'autorité qu’il détient aux tréfonds de lui-méme. Il a consacré de

2 Recherches sur le développement de la pensée juridique en Gréce ancienne, thése principale pour le doctorat &s
lettres, Université de Paris, Paris, Leroux, 1917.



nombreux travaux a cette Alétheia, qui est au caeur d’'une these de doctorat tres discretement
soutenue en Belgique en 1965 et qui fait la substance d’'un livre paru chez Maspero, que toute

une génération de jeunes intellectuels a lu : Les maitres de vérité en Gréce archaique (1967).

Sorti de la philologie pure et dure et de la lexicologie structurale, il se sent de plus en
plus séduit, d’'une part, par la vague structuraliste et, d’autre part, se trouve absorbé par une
enquéte au long cours, qui releve de ce que I'on appelait T'histoire des mentalités, consacrée a la
métis. Disons un mot de cette derniere, avant de revenir a I'analyse structurale. L’'une comme
lautre sont la conséquence du compagnonnage intellectuel avec Vernant. La meétis représente
I'intelligence rusée aux yeux des Grecs. Detienne explore cette notion de la fin des années 1950
2 1975. Il s’agit de contester 'idée recue selon laquelle les Grecs sont passés du mythe a la raison
(le /ogos) et qu'une véritable séparation est a inscrire entre la connaissance raisonnée, sinon
métrique, et tout ce qui releve de Thabileté artisanale, que Platon avait reléguée a un statut
inférieur. La meétis permet au contraire de compliquer le réel, de voir qu’il existe un mot, chez
les Grecs, pour désigner a la fois I'habileté d'un charpentier pour poncer le bois, la finesse d'un
écrivain pour tourner une phrase, d'un philosophe pour agencer sa rhétorique ou d'un musicien
pour aligner ses notes. Il s’agit de faire tomber les barriéres et de dégager une structure mentale
que notre modernité a eu tendance a occulter. Les ruses de 'intelligence, qui n’a pas eu un grand
succes a sa sortie en 1974 ('histoire des mentalités entamait son déclin) a bénéficié d’une
mémoire trés vivace et d’une vie intellectuelle qui, aujourd’hui encore, ressurgit réguliérement.

Ce livre a d’ailleurs été plusieurs fois réédité (1978, 2008, 2018).

La pépiniére structuraliste

Le structuralisme est communiqué a M. Detienne par Vernant et par Lévi-Strauss, qui
enseigne dans la méme section que lui, a 'EPHE, tout en cumulant avec le College de France.
Vernant écrit en 1960 un article consacré au « Mythe hésiodique des races », avec pour sous-

titre « analyse structurale® ». Comprendre les mythes des Anciens au moyen de I'analyse de

certains de leurs détails, qui puissent étre comparés entre eux (comme le faisait aussi Dumézil),
afin d’en comprendre les constances et les singularités, mais aussi les significations, est au coeur
de ce projet. Si Detienne, a I'instar de Lévi-Strauss, ne fut jamais séduit par I'analyse structurale
du récit — ce qui ne 'empécha pas d’intervenir au séminaire de Roland Barthes — il s'engage
durant quelques années, de 1968 a la fin des années 1970, dans une entreprise structurale. Il
souhaite étudier la mythologie du miel sous cette facette ; il avait envisagé d’en faire une these
d’Etat, qui ne vit finalement jamais le jour. En revanche, c’est bien une mythologie des aromates
qui le fit connaitre, au-dela des frontiéres francaises, sous lintitulé des Jardins d’Adonis, publiés

en 1972 chez Gallimard, dans la « Bibliotheque des Histoires » que dirige Pierre Nora. Il

3 Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale », Revue de [’histoire des
religions 157, 1960, p. 21-54.



entreprend alors une correspondance tres savante avec Claude Lévi-Strauss qui suit de pres les
travaux de son jeune colleégue et l'incite a ne pas trop cantonner son interprétation au champ
hellénique. Il le pousse a voir, par exemple, en quoi certains récits d'Hérodote ne relévent pas
davantage d’'une mythologie arabe des aromates (autour de la cassia ou de la cinnamome) que

les Grecs auraient acculturés, plutot que de mythes grecs en tant que tels.

Les Jardins d'Adonis est un tremplin intellectuel. Lévi-Strauss le loue dans la revue
L’Homme (malgré quelques critiques) et il est rapidement traduit, ce qui représente une véritable
gageure. Car, Detienne n’a pas une écriture limpide ; il cultive méme, comme Nietzsche, un
certain gout de ne pas étre compris. Michel de Certeau, un de ses amis proches, avec lequel il
partageait un certain godt de I'hétérodoxie et une formation jésuite, 'avait trés bien cerné, dans
L’invention du quotidien (1980)*, ot il lui consacre quatre pages lumineuses. Selon lui, Detienne
est avant tout un conteur et non pas un scientifique décrivant froidement et justifiant ses
conclusions, comme si la Grece était posée devant lui, selon un schéma expérimental classique.
I1 a avant tout saisi que comprendre les Grecs implique de passer par leur style, leur rythmique,
leur musique, leur énergie : cela implique d’écrire dans un style qui, 2 un moment ou a un autre,
résonne avec le leur. Clest en pratiquant leur propre rhétorique et leur propre langage que
certaines données de la pensée grecque peuvent étre appréhendées. Comme des termes
intraduisibles. Beaucoup lui reprocheront de jargonner, d’étre a la mode, de marcher avec
I'époque, mais ce début des années 1970, marqué au coin du succes, a de quoi effacer toutes les
amertumes. En 1972, lorsque Mircea Eliade lance son séminaire d’histoire des religions a
Chicago, il propose deux lectures a ses auditeurs : Séméiotiké de Julia Kristeva et les Jardins
d'Adonis. L’année suivante, c’est au Canada que Detienne récolte un véritable succes, lors d’'une

tournée de conférences.

L’issue de cette période faste, couronnée par cette reconnaissance et son élection a une
direction d’études a TEPHE, ou il succede a Vernant lui-méme élu au College de France,
débouche sur une remise en question épistémologique. Detienne entame une vaste réflexion sur
les fondements mémes de sa démarche, sinon de son champ de recherche. Il livre deux articles
a la revue Critique, en 1975 et en 1978, qui apparaissent comme d’importants jalons de sa vie
intellectuelle®. Le premier, intitulé ironiquement « Les Grecs ne sont pas comme les autres »,
préfigure a bien des égards ses travaux des années 1990-2000 sur le comparatisme et sur une
Grece incomparable. Contrairement a ce que pensent certains contradicteurs ou méme certains
collegues déstabilisés par un Detienne devenu plus incisif avec I'age, l'auteur de ces deux textes
n'est pas si différent de celui de Comparer lincomparable (2000, Seuil). En 1975, il interroge
plusieurs travaux actuels sur la prétendue exceptionnalité grecque, aux sources de bien des
tondements, qu’ils soient démocratiques, philosophiques ou politiques. En 1978, son texte est
un hommage a Walter Otto, jadis exilé a Konigsberg, historien de Dionysos, qui avait remis en

question toute la relecture chrétienne de la mythologie grecque. En s’inscrivant dans les pas de

4 Michel de Certeau, L invention du quotidien, t. 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard (Folio essais 146), [1980] 1990,
p. 122-125.
5 Critique, janvier 1975, p. 3-24 ; Critique, novembre 1978, p. 1043-1056.



Otto, Detiennemet fin une bonne fois pour toutes a certains stéréotypes qui lui avaient été
inculqués dés I'adolescence, a une époque ou les jésuites lui apprenaient que les mythes grecs,
comme Platon, étaient catholiques sans le savoir. Il lui fallait se libérer de toute lecture
chrétienne de ce passé lointain, se décharger d'une philosophie providentialiste de I'histoire que

'on a longtemps pratiquée sans s’en apercevoir.

Un relativisme productif

Cette profonde remise en question le meéne a interroger la notion de mythe. Ce sera
I'objet en 1981 de L’invention de la mythologie, toujours publié chez Gallimard. Ce livre suscita
beaucoup de réactions par la hardiesse de son propos, soutenant que la mythologie est une
invention du XIX siécle et que 'universalité d'un mythe reléve de la chimere. Par ce fait méme,
il s’agit aussi d’une critique de Claude Lévi-Strauss, lequel considere qu'un mythe est considéré
comme tel par tout lecteur, quelle que soit sa culture d'origine. Or, pour Detienne, un mythe
n’a pas la méme valeur symbolique et narrative selon I'horizon d’ot1 vient ce lecteur. Il porte un
regard critique, relativiste et, comme I'a dit Nicole Loraux, il a jeté un « soupgon » durable sur
la simple catégorie de « mythe ». Ici encore, il met a mal toute idée d’exceptionnalité,
d’universalité, d’eurocentrisme ou de gréco-centrisme. C'est I'époque oti, selon lui, ses amis
Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet reviennent de plus en plus «a la Grece », au
détriment des analyses comparatistes des années 1960, menées de concert avec les indianistes et
les sinologues. Cette fermeture de I'espace d’interprétation représente, au fond, le cceur de sa
critique. Le reflux du comparatisme ne dit, pour lui, rien de bon d'une démocratie. Le culte du
«méme », le gotit du « nous », qui avait été tant mis a distance par Roland Barthes, 'est alors
par Marcel Detienne. Cest sur ce volet qu'il se sent de plus en plus d’affinités avec Louis Gernet,
disparu depuis longtemps. Il se souvient que Gernet avait prononcé en 1940 une conférence qui
fit date devant I'’Association Guillaume Budé. Il y mettait en garde ses collégues sur le gout
prononcé quont les latinistes et les hellénistes a se laisser séduire par certains régimes
autoritaires, dont le retour au classicisme et 4 'Antiquité ont aujourd’hui été bien démontrés.
Doit-on rappeler que Jérome Carcopino, historien reconnu de la Rome ancienne, a été
secrétaire d’Etat de Vichy ? Ou encore que le « pauvre Brasillach » dont les professeurs du jeune
Detienne parlaient avec dépit, désar¢onnés par le fait que cet hélleniste, auteurs d'une Anthologie

de la poésie grecque, était aussi collaborateur ?

L’invention de la mythologie jette un pavé dans la mare. Il est aussi une réponse plus
personnelle a Vernant qui, dans Myzhe et société en Gréce ancienne (Maspero, 1974) avait inséré
un chapitre intitulé « Raisons du mythe », qui était en grande partie redevable des enquétes de
Detienne. Certes, il salue tout ce que ce travail lui doit, en note. Mais le livre est publié sous
son seul nom, alors qu’il candidate au Collége de France. Cette petite félure ne les empéche pas
de mener a bien un livre collectif, qui devint le symbole des travaux du Centre de recherches

comparées sur les sociétés anciennes du 10 de la rue Monsieur-le-Prince : La cuisine du sacrifice



en pays grec, ot le retour a la Grece est clair. On y retrouve, outre une contribution de Detienne,
celles de Vernant, Francois Hartog, Jean-Louis Durand, Stella Georgoudi et Jesper Svenbro.
Mais a partir de 1980, une véritable rupture a lieu entre Detienne et son groupe de recherches.
Les années 1980 représentent un douloureux éloignement de Detienne par rapport a Vernant,
qu’il considérait comme un pere d’adoption. Il passe alors beaucoup de temps en Italie, a Venise,
reconstruit sa vie, donne ses séminaires, découvre les Etats-Unis — il y fait une série de
conférences en 1987 — et lance deux grands dossiers, trés spécifiquement orientés sur des dieux :

Dionysos et Apollon.

Detienne dionysiaque

Marcel Detienne s’identifie sans doute a la figure de Dionysos. Dionysos est certes le
dieu de I'exces, des agapes, ce qui implique la consommation de vin, alors que Detienne est né
dans un négoce en vin qu’il a trés t6t voulu fuir. Dionysos est surtout un dieu du dedans et du
dehors, ala divinité épidémique, de I'errance, le plus divin des dieux mais aussi le plus turbulent,
le dieu qui n’est jamais chez lui, toujours en zone de maraude, alors qu’il a 'ime d'un
propriétaire, c’est 'enfant terrible, toujours flanqué de ses inquiétantes Ménades, dont on veut
se débarrasser et dont le corps est sauvé in extremis par Thétis. Dionysos est émouvant, violent
et douloureux. Dionysos a ciel ouvert, que Detienne publie en 1986 chez Fayard et Dionysos mis
a mort, en 1996 chez Gallimard, sont de grands livres d’anthropologie religieuse. Ce dieu fut au
coeur de plusieurs amitiés, dont celle avec I'écrivain Philippe Sollers, que certains collegues virent
d’un ceil critique, au regard du caractére prétendument sulfureux de ce dernier. Sollers a écrit

sur leur amitié, leurs affinités autour de ce dieu, que I'écrivain connait trés bien et, dans leurs

échanges, il est plus question de Walter Otto et d’Autolycos que de parisianismes, que Detienne
n’a jamais gottés, lui-méme ayant toujours vécu trés en dehors de la ville. Sollers publie en 1989
Lécriture d'Orphée de Detienne dans sa collection chez Gallimard, et I'invite réguliérement a
publier dans L’infini. Cette écriture occupa beaucoup de ses réflexions, séminaires et
publications, comme Apollon, autre divinité explorée et qui donne en 1998 Apollon le couteau a
la main. La encore il s’agit d’extraire la figure de I'imagerie romantique d’'un dieu beau, parfait
et jouant de la musique ; ici, c’est le dieu archégete, celui qui chemine, qui trace, qui délimite
les frontiéres de la ville, des temples, des espaces sacrés, mais aussi qui fait couler le sang et seme

le meurtre.

Contre le mythe de I'identité nationale

L’année 2000 est importante, car elle correspond a la parution de Comparer

lincomparable. Detienne passe beaucoup de temps aux Etats-Unis, apres avoir été nommé a



T'université Johns Hopkins en 1992. Il a accepté cette offre apres avoir vu échouer sa candidature
au College de France. Son projet de chaire portait sur une anthropologie religieuse et comparée
de la Grece ancienne, et avait bénéficié des soutiens effectifs d'Yves Bonnefoy et de Francoise
Heéritier et, malgré certains différends refroidis, des encouragements indéfectibles de Claude
Lévi-Strauss et de Jean-Pierre Vernant. Sa campagne de visites a été interrompue par la
rencontre avec un professeur, peu séduit par les perspectives du postulant, qui, sans doute pour
le décontenancer, l'avait soumis a un examen de théme grec. Aprés ce qu’il considére comme
une humiliation, Detienne interrompt net ses démarches. Ajoutons a cela qu'un candidat plus
classique, Georges Le Rider, avancé par Jacqueline de Romilly, a fini d’anéantir ses chances ; il
échoue a une voix prés. Ce fut une grande blessure pour lui. Cela ne contribua pas a apaiser ses
critiques et, il est vrai, a alimenté sa critique des grandes institutions académiques frangaises

percues comme des conservatoires d’un certain nationalisme.

Face a ce quil considére comme un repli méthodologique et épistémologique de ses
collegues hellénistes, il propose un programme de travail pour les sciences humaines et sociales
dont le principal enjeu est de revenir & un comparatisme expérimental et construit, petit a petit,
autour d’objet tres définis. Comme il le fit avec les épicléses divines, ces surnoms que les Grecs
donnaient a leurs dieux (Athéna Poliade, protectrice de la cité, par exemple). Ce livre, Comparer
lincomparable, écrit sous la forme d'un pamphlet, déstabilise beaucoup de collegues. Il s’attaque
aux historiens, trop nationaux, a 'école des Annales, devenu patrimoniale, il s’en prend bientot,
en 2010, dans L’identité nationale, une énigme, a son éditeur d’hier, Pierre Nora, dont les Lieux
de mémoire et le discours de réception a '’Académie frangaise, en 2002, témoignent d'une
fascination pour une exceptionnalité francaise dont Detienne combat I'idée, comme il combat
celle d'une Gréce incomparable. Ce livre est une réaction au débat lancé sous la présidence
Sarkozy autour de I'idée d'identité nationale. Il s’était déja interrogé sur I'autochtonie, sur les
différents modes de démocratie, de prise de parole (Qui veut prendre la parole 2, Seuil, 2003, en
collaboration avec Pierre Rosanvallon) mais, ici, dans une démarche plus engagée, il alerte ses
contemporains sur ce quil considére comme des dérives droitieres. Pour comprendre cette
charge, n’est-il pas bon de rappeler que Detienne est né Belge, qu’il n’a été naturalisé frangais
qu'en 1967 et que, par conséquent, pendant pres de dix ans, il a da se rendre trés régulierement
a la préfecture de police afin de renouveler son permis de séjour ? Il a été profondément heureux
a Paris et a 'TEPHE, pendant longtemps, méme s’il a quitté cette institution, en 1998, comme
a son habitude, en laissant a d’autres le soin de s’'occuper de sa succession, dans un certain chaos.
Mais comprendre que Detienne vient d’ailleurs est fondamental. Il me semble parfois qu’il était
déja ailleurs dans sa ville natale. Le souvenir des bruits de botte dans sa ville, et la signification
du fascisme ou d’une étoile jaune, sur un revers de veste, lui ont été clairement expliqués par un

grand-pére auquel il doit ses premiers éveils.

Au fond, Marcel Detienne a passé sa vie a saisir la maniére dont nous interprétons la
Grece afin de mieux sonder les failles de nos sociétés, ses angles morts et les abimes qui s’ouvrent
devant elles. Il a été sans doute un des lanceurs d’alerte les plus fins et les plus précoces des

enjeux politiques de notre époque, avec ses propres moyens, ses propres catégories. Il est aussi



la preuve vivante que les sciences humaines et sociales, beaucoup de discours I'ont oublié, font
quelque chose a notre société et ont quelque chose a lui dire, de parfois saisissant. Il suffit de

tendre loreille, et, méme, de lire ou de relire Marcel Detienne.
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