
 
 

Homo reparans 
par Magali Bessone 

La réparation, explique J. Michel, n’est pas seulement un principe 
moral qu’impose notre sens de la justice. C’est plus 

fondamentalement une donnée anthropologique parce que nous 
cherchons à pallier notre vulnérabilité constitutive.  

À propos de : Johann Michel, Le réparable et l’irréparable, L’humain au temps 
du vulnérable, Paris, Hermann, 2021, 361 p. 

Johann Michel propose dans son livre de faire une « philosophie générale de la 
réparation » (8), révélant ainsi l’être humain comme « homo reparans ». L’hypothèse 
anthropologique qui sous-tend son ambition théorique est que la réparation se dévoile comme 
phénomène global de la condition humaine, parce que l’humain est à la fois vulnérable, 
incomplet, et capable de mettre en œuvre des dispositifs pour conjurer cette vulnérabilité. La 
vie humaine, organique ou sociale, serait impossible sans échange réparateur. Cette philosophie 
suppose de montrer la multiplicité des phénomènes de réparation dans leurs différentes facettes 
phénoménologiques, tout en faisant le pari qu’il existe une unité du concept – que c’est bien de 
réparation qu’il s’agit dans chaque cas exploré.  

Ainsi, il s’agit d’une part de saisir les discours et pratiques de réparation dans leur 
multiplicité. Cela ne peut se faire que dans le dialogue serré avec les savoirs positifs des sciences 
naturelles et sociales dans lesquels se déploie la polysémie de la « réparation », ses sens et ses 
usages pris dans des grammaires et techniques particulières. Johann Michel analyse au fil des 
chapitres successifs comment la réparation se pense et se manifeste dans différents domaines de 
la vie humaine (286) : la réparation biologique du corps vivant, dont le modèle est la cicatrisation 
(chapitre 1) ; la réparation psychologique de l’esprit souffrant, avec le travail de deuil (chapitre 
2); la réparation religieuse de la faute : l’expiation, et la réparation sociale de l’offense, par 
l’excuse (chapitre 3) ; la réparation juridique du crime : de l’indemnisation et la rétribution à la 
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justice restaurative (chapitre 4) ; enfin la réparation historique du passé : de la restitution et la 
commémoration, à la réconciliation et à la justice transitionnelle (chapitre 5). 

D’autre part, le geste théorique de J. Michel consiste à ordonner cette multiplicité et la 
saisir selon la règle de son unité : découvrir ce qu’il y a de commun dans toutes ces variations 
discursives et empiriques. Identifier et délimiter la réparation permet, dans le même 
mouvement, d’appréhender ce qui n’en relève pas, ce qui est de l’ordre de l’irréparable – non pas 
seulement en fonction d’une contrainte empirique ou technique (ces contraintes sont mouvantes 
avec les avancées technologiques et la frontière entre ce qui peut se réparer ou non se déplace 
sans cesse) mais beaucoup plus fondamentalement (ontologiquement) parce que certains objets, 
phénomènes ou processus sont hors de la sphère d’application du concept de réparation, parce 
que toute réparation laisse un reste, un résidu, une fêlure. L’humain est cet être qui 
constamment répare, et se heurte à l’irréparable. 

L’herméneutique analogique comme méthode 

Sur le plan méthodologique, pour intégrer la multiplicité dans l’unité, J. Michel aurait 
pu procéder par abstraction. Chez Emmanuel Kant par exemple, la création d’un concept est le 
produit de trois actes de l’entendement : comparaison (des représentations multiples), réflexion 
(prise en considération de l’unité possible dans la conscience) et abstraction (mise entre 
parenthèses d’éléments du divers considérés comme non pertinents pour l’unité du concept). Il 
y a des éléments empiriques dans le geste médical de reconstruction d’un os brisé, dans le geste 
social du don cérémoniel et du rituel de rétablissement de l’échange et de la confiance, dans le 
geste pénal d’attribution de la juste sanction pour le crime commis, qui ne relèvent pas de la 
réparation. Il y en a d’autres au contraire que le chercheur peut sélectionner pour proposer les 
traits communs à ces pratiques qui permettent de les penser toutes trois sous le concept commun 
de « réparation ». Mais ce n’est pas ainsi que procède Johann Michel qui, poursuivant la ligne 
de ses travaux antérieurs1, adopte ici une démarche d’« herméneutique analogique » (13).  

L’ambition de l’herméneutique est de refonder la théorie de la connaissance en évitant 
le risque posé par l’abstraction, souvent dénoncé2, de ne pas faire justice à la diversité des 
manifestations phénoménologiques ou des différents aspects que le concept est supposé 
englober. En effet, pour que l’abstraction soit correcte, légitime, il faut pouvoir justifier la 
sélection de ces traits considérés comme non pertinents par rapport à ceux que l’on va privilégier, 
dans les phénomènes considérés, comme des éléments essentiels du concept et s’assurer que 
l’omission sélective de certains aspects du phénomène ne se fait pas, en amont de la comparaison 
et réflexion, au nom d’une préconception idéale ou d’une prénotion confuse du modèle qu’on 

 
1 Johann Michel, Homo Interpretans, Paris, Éditions Hermann, 2017. 
2 Par exemple Onora O’Neill, « Abstraction, Idealization and Ideology in Ethics », in Moral Philosophy and 
Contemporary Problems, J. D. G. Evans (dir.), Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 55-69. 
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essaie de construire. On risque de prétendre construire un concept « correct » (enjeu 
épistémique) au nom d’une croyance morale sur ce que doit être la bonne ou juste forme de 
réparation, pour des raisons pratiques (enjeu normatif). Évitant le risque d’idéalisation arbitraire 
que contient l’abstraction, c’est donc par une démarche analogique, plus respectueuse de la 
différence, que procède Johann Michel pour appréhender la réparation. L’approche 
analogique consiste à saisir la transversalité de la réparation en comparant les dispositifs à 
l’œuvre dans les différents domaines et en établissant une équivalence de rapports, une 
correspondance, entre les pratiques et les domaines considérés. 

C’est ainsi qu’on peut obtenir les équivalences suivantes (13) : « la cicatrisation est au 
vivant ce que le travail de deuil est au psychologique, [l’expiation au religieux, l’excuse au social], 
ce que l’indemnisation est au droit, [la commémoration à l’histoire] »3 : la méthode analogique 
offre la possibilité de penser ensemble, dans ce qui les rassemble, ces situations et formes 
réparatrices différentes, sans réduire l’une à l’autre ; elle « dessine les contours de la réparation » 
(13) sans forcer leurs ressemblances en un concept systématique cohérent forgé dans un 
domaine et imposé dans les autres.  

Si elle respecte davantage la différence que l’abstraction, dit Johann Michel, la démarche 
analogique pousse toutefois plus loin l’exigence d’unité que la perspective analytique 
pragmatique de Wittgenstein. Selon cette dernière, les différentes formes de réparation ne 
partageraient qu’un « air de famille », un ensemble ouvert et non exhaustif de traits dont aucun 
ne serait nécessaire pour que le concept s’applique correctement : les différents usages de la 
réparation dans ces différents domaines seraient reliés les uns aux autres de manières très variées, 
mais pas systématiquement comparables à partir des mêmes traits. Wittgenstein caractérise ces 
similarités entre les différents usages du concept par la notion d’air de famille, car « les 
ressemblances variées entre les membres d’une famille, la corpulence, les traits, la couleur des 
yeux, la démarche, le tempérament, etc. se recoupent et se croisent de la même manière » 
(Investigations philosophiques § 67). Le problème de cette approche wittgensteinienne est en 
quelque sorte l’opposé de celui de l’abstraction kantienne et de sa « pulsion de généralité » : tout 
finit par ressembler à tout si l’on cherche des ressemblances et la catégorie risque de rendre 
impossible la moindre conceptualisation.  

C’est pourquoi une herméneutique analogique doit être préférée pour J. Michel : si 
l’analogie n’est pas l’identité, elle permet néanmoins de penser un concept unifié de réparation 
sur la base d’une identité de rapports. La réparation s’entend, propose-t-il, comme « ensemble 
de réponses et de réactions face à une lésion, à une perte » (9) ; ce qui est analogue dans les 
différentes formes phénoménales explorées, c’est une démarche intentionnelle, humaine, de 
réaction à un défaut, un manque ou un déséquilibre : la réparation est « une modalité 
fondamentale de régulation de l’humain ». Ainsi il y a réparation quand un équilibre identifié 

 
3 C’est moi qui ajoute les équivalences entre crochets. 
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et formalisé comme tel (1), a été rompu (2) et que de manière délibérée sont mis en place des 
processus/dispositifs de rétablissement de l’équilibre (3).  

Un pari méthodologique pas complètement tenu ? 

Cette méthode, très suggestive et féconde, donne lieu à des analyses d’une grande finesse 
phénoménologique. On peut, d’un côté, discriminer entre la réparation et d’autres concepts 
proches en apparence et néanmoins relevant d’une logique différente (par exemple, dans le 
domaine biologique étudié dans le premier chapitre, Johann Michel peut distinguer la 
cicatrisation de l’auto-régénération, ou encore de l’humanité augmentée), sans disqualifier, d’un 
autre côté, telle ou telle forme réparatrice au nom d’une vérité absolue ou d’authenticité du 
concept. C’est ce qui permet d’affirmer par exemple dans le chapitre quatre consacré à la 
réparation en droit que l’indemnisation est bien une forme de réparation même si elle peut 
s’accompagner d’un défaut de reconnaissance, même si la compensation financière donne 
l’illusion de l’épurement de la dette et s’interprète parfois comme prix du sang : l’approche 
analogique permet de montrer que la compensation est réparation dans son domaine propre, le 
domaine juridique, même si elle échoue du point de vue d’attentes extérieures qui seraient 
d’ordre social ou moral.  

Mais il n’est pas certain que J. Michel parvienne à évacuer totalement la difficulté 
identifiée plus haut à propos de l’abstraction, et ce, pour deux raisons. D’abord, la prise en 
compte de la multiplicité s’accompagne de la construction d’un « modèle » qui fonctionne 
comme idéal-type de la réparation dans chaque domaine (cicatrisation, travail de deuil, excuse, 
indemnisation…), à l’aune duquel, une fois que la description et l’historicisation des formes de 
réparation sont faites, s’engage le processus d’évaluation normative de ces formes.  En effet, 
l’ambition de la « philosophie de la réparation » menée par J. Michel n’est pas seulement 
descriptive ou théorique, mais bien normative : il ne s’agit pas seulement d’établir si telle ou telle 
pratique s’apparente à la réparation ou s’en éloigne, mais également si telle ou telle pratique est 
« bonne », juste, si elle répare correctement. Or la manière dont l’herméneutique analogique 
produit, ou identifie, des modèles n’est pas tout à fait explicite : certaines pratiques semblent 
valoir comme modèles car elles s’attachent à reconstruire un équilibre. La mise à l’épreuve 
normative repose ainsi sur le diagnostic d’un équilibre préalable puis de sa rupture : pour qu’il y 
ait réparation, il faut qu’il y ait un avant et un après, le passage étant marqué par quelque chose 
de négatif, et la mise en place de procédures ordinaires de remise en état. Mais comment 
s’assurer qu’on part d’une juste notion d’équilibre, sans parti pris d’idéalisation de la situation 
initiale, sans ancrage dans un modèle naturaliste ou fonctionnaliste de la régulation qui biaise 
le diagnostic et qui pourrait provenir de la propre attente morale du chercheur ? Et si l’état 
présumé initial n’était pas un état d’équilibre, ou ne l’était que pour certains acteurs, si la rupture 
présumée est en réalité transition vers l’équilibre, la régulation peut-elle se penser encore comme 
réparation ?  
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Ensuite, toute méthode analogique, puisqu’elle procède par construction et 
identification d’identités de rapports et mise en comparaison de domaines différents, laisse de 
côté par principe les effets produits par l’imbrication et l’articulation des différents domaines ou 
des différents champs concernés eux-mêmes. La méthode analogique, très féconde pour 
l’analyse au sein de chaque champ, reste au fond prisonnière des frontières tracées entre les 
domaines et peu capable de penser l’intersection entre eux et les effets produits sur les dispositifs. 
Le jeu dans les modèles éventuellement produit par l’interpénétration des domaines semble 
parfois interprété comme une altération illégitime de l’idéal-type identifié (par exemple dans les 
pages qui dénoncent l’excessive, et illusoire, dimension thérapeutique de la justice restaurative 
ou dans celles qui regrettent la généralisation de la logique d’assistance sociale).  

L’étonnante absence du politique 

Enfin, un étonnement à la lecture déborde la stricte méthodologie, bien qu’il s’ancre lui 
aussi dans un préalable méthodologique : si les différents modèles de réparations valent dans 
différents champs ou domaines (discours et pratiques), comment les domaines eux-mêmes sont-
ils posés ? Peut-on présupposer leur cohérence interne et peut-on en faire la liste exhaustive ? 
En particulier, on ne peut que remarquer l’absence de deux « domaines » au fil des équivalences 
de rapports et des chapitres qui déroulent l’analyse : la morale et la politique. Bien sûr, elles sont 
en quelque sorte présentes dans le livre, de manière transversale, dans le social, le religieux, le 
juridique ou l’historique. Mais J. Michel ne propose pas de modèle idéal-typique de réparation 
morale ou politique, et morale et politique ne sont pas explicitement traitées en domaines 
propres : la dimension morale de la réparation est essentiellement traitée dans le champ social 
et la dimension politique dans le champ historique. Or on pourrait suggérer que la 
reconnaissance est à la morale et la reconstitution ou ré-institution au politique ce que 
l’indemnisation et la rétribution sont au droit ou l’excuse au social. Il n’y a pas moins d’évidence, 
semble-t-il, des usages ou des formes phénoménales réparatrices dans ces cas que dans les autres.  

Que signifie, ou signale, leur absence ? Cela paraît d’autant plus crucial en réalité que les 
domaines juridique, moral et politique sont ceux où les normes sont le plus souvent emmêlées, 
difficiles à désimbriquer, mais où précisément distinguer les unes des autres produit des effets 
herméneutiques fondamentaux : pensons à l’exemple paradigmatique des droits humains, tout 
à la fois normes, valeurs ou principes moraux, juridiques et politiques mais précisément n’ayant 
pas la même portée ni les mêmes effets selon qu’on les considère comme relevant de tel ou tel 
domaine. Dans le cas de la réparation, la reconnaissance morale du statut de personne d’égale 
dignité, l’indemnisation ou la réhabilitation juridique au nom du statut de victime d’un préjudice 
et la ré-institution politique du statut de citoyenneté pleine et entière peuvent être formulées 
comme des demandes de réparations. Bien des malentendus ou des fins de non-recevoir, par 
exemple à propos des demandes de réparations au titre de l’esclavage colonial en France - 
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exemple qui traverse tout le dernier chapitre, proviennent justement de la confusion entre ces 
différents enjeux. 

L’essentiel des enjeux moraux et politiques des demandes de réparations actuelles se 
trouve abordé dans le domaine « historique », dans le dernier chapitre intitulé « L’Histoire en 
dette », qui se conclut de façon largement aporétique, en appelant à une forme d’acceptation du 
non solvable, de l’irréparable, en raison du « la nature radicale du mal historique » (15) et de son 
caractère incommensurable. Mais on peut soupçonner que cette démarcation du réparable et de 
l’irréparable pour les crimes du passé, qui enjoint à admettre que « vouloir réparer l’histoire doit 
conserver sa nature hautement paradoxale » (337, je souligne) provient du fait que « l’histoire » 
ne constitue pas en réalité un domaine homogène : non seulement elle se trouve traversée de 
morale et de politique, mais encore la réparation politique n’est pas seulement un « usage » 
particulier « de la réparation morale » (319). Même en conservant une démarche 
d’herméneutique analogique, pourquoi ne pas avoir identifié trois domaines différents, 
l’histoire, la morale et la politique, avec des formes réparatrices spécifiques et peut-être une 
matrice d’interactions réparatrices selon le type d’injustices à réparer ? Cela aurait pu conduire 
à une conclusion normativement plus ferme et plus précise sur la dimension politique des 
réparations « de l’histoire ».  

Les pistes d’une telle possibilité sont à l’œuvre dans certaines théories contemporaines 
de la justice transitionnelle, évoquées dans les deux derniers chapitres, qui s’efforcent de penser 
les réparations non pas justement sous les auspices d’une théorie corrective ou d’une théorie 
restaurative, mais comme éléments d’une théorie transformative4 tournée vers l’avenir et non 
pas vers un passé fantasmé comme situation d’équilibre à laquelle la réparation s’efforcerait de 
revenir. Dans ces formes, la réparation ne se pense pas en termes de régulation homéostatique, 
mais comme condition de mise en place d’un projet politique commun. Elle ne s’inscrit pas dans 
un donné anthropologique de la nature humaine, mais dans une réflexion politique sur ce qui 
permet de penser les demandes de réparation comme questions de justice. Cette réflexion exige 
peut-être, non pas seulement une extension, mais bien un déplacement de la perspective 
méthodologique adoptée par Johann Michel : elle suppose de prendre au sérieux la spécificité 
du domaine politique et le fondement de nos obligations de justice, sans ancrer sa normativité, 
analogiquement, sur celle qui régit le vivant ou le social. C’est ainsi l’un des grands intérêts de 
l’ouvrage : il nous invite à réactualiser cette question qui traverse l’histoire de la philosophie – 
a-t-on besoin d’une anthropologie pour penser le politique ?  

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 mai 2021. 

 
4  Paul Gready et Simon Robins (éds.), From Transitional to Transformative Justice, Harvard, Cambridge 
University Press, 2019 ; Lisa Laplante, « The plural justice aims of reparations », in Transitional Justice Theories, 
S. Buckley-Zistel et al. (éds.), New York, Routledge, 2019. 


