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Comme des chefs

par Jean-Louis Fabiani

Le charisme est une constante de I'histoire politique, mais ses
formes sont plurielles. David Bell, en suivant cinq figures de chef,
montre sa complexité et souligne qu’au fond, nous avons toujours

aimé les super-héros.

A propos de : David A. Bell, Men on Horseback. The Power of Charisma in
the Age of Revolution, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 2020, 340 p.

La domination charismatique, écrivait Franz Neumann, « est un phénomene
aussi vieux que la politique elle-méme »*. Dans son livre sur le national-socialisme, il
avait considéré le phénomene nazi comme sa forme extréme. Depuis que Max Weber
a fait du charisme une notion sociologique, le mot a fait 1’objet d’un usage régulier
dans I'histoire et les sciences sociales. Progressivement, le terme a été approprié par le
langage commun, au point que sa puissance analytique a pu étre perdue de vue. Or, il
existe des conditions historiques spécifiques qui permettent a des caractéristiques
individuelles d’étre appréhendées comme extraordinaires : le charisme est de ce fait
toujours relationnel, car il présuppose des collectifs préts a recevoir les messages qui
s’expriment et a les reconnaitre, le plus souvent dans un registre émotionnel. En
sécularisant la notion de charisme a partir de la lecture qu’il avait faite des travaux du
théologien Rudolf Sohm, Weber a conservé la dimension a la fois extraordinaire et
émotionnelle qui caractérisait I'Eglise chrétienne primitive, mais il I'a incluse dans un
réseau notionnel qui en reconfigurait le sens: c’est évidemment a partir de la

tripartition entre trois formes principales de domination que la définition politique et

U F. Neumann, Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme, Paris, Payot, 1987 (1942), p. 94.



sociologique de cette disposition exceptionnelle est articulée dans une typologie. La
domination charismatique s’oppose ainsi a la fois a « I’éternel hier » sur lequel repose
la domination traditionnelle et a la « croyance en la 1égalité des regles qui fait la force
de la domination rationnelle-légale », caractéristique de la modernité politique. Weber
laisse une place pour la domination charismatique au sein des systemes
démocratiques, ouvrant ainsi a toute une gamme de questions sur la nature du pouvoir

en leur sein.

L’homme a cheval entre dans ’histoire

Qu’en est-il des possibilités analytiques de la notion a I’age des révolutions, de
la moitié du XVIIle siecle aux années 1820 ? David Bell consacre a ce theme une
remarquable étude. L’analyse comparative de cinq grandes figures (Paoli,
Washington, Bonaparte, Louverture, Bolivar) permet de mettre au jour ce qu'on peut
appeler un régime particulier du charisme correspondant a la transformation de la
politique issue des Lumieres. Dans une introduction destinée a établir la cohérence de
ce moment historique, qui voit s’effacer progressivement la justification du pouvoir
politique par I’autorité religieuse ou celle de la tradition au profit de 1’évaluation des
mérites de I'individu a partir de dans I’action, qu’elle soit militaire ou politique, David
Bell pose a nouveaux frais la définition du charisme. Le charisme suppose un certain
nombre d’affinités électives entre le héros et son public qui facilitent le processus de
reconnaissance d’aptitudes exceptionnelles. Comme 1’a fait Jean-Claude Monod dans
un livre stimulant?, Bell fait partir son analyse de la persistance du phénomene
charismatique dans des conjonctures marquées par la demande de démocratie (comme
C’est le cas de la Révolution américaine et de la Révolution francaise). Il insiste sur la
dimension disruptive d’un lien émotionnel fort entre un individu exceptionnel et un
groupe. Comme Weber, il associe la dimension révolutionnaire au charisme, qui
permet de s’affranchir dans un moment passionnel des regles habituelles de
gouvernement. On repere ici un paradoxe de l’aspiration démocratique qui passe par
I'investissement émotionnel profond dans la figure d’un chef. Le héros démocratique
issu des Lumieres trouve sa légitimation dans 1’exhibition de ses qualités individuelles
dans une logique de type méritocratique : la croyance en son caractere exceptionnel
suppose la reconnaissance de qualités hors du commun, mais qui n’ont rien a voir avec

une élection par un pouvoir divin. L’exceptionnel n’a plus rien de surnaturel : il est
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conquis et reconnu dans l'action. Le héros ne doit qu’a lui-méme ses propriétés
exceptionnelles : c’est la métaphore de 'homme a cheval, utilisée par Hegel a propos
de I'Empereur des Francais, qui signifie 'adéquation entre un individu et le

mouvement de 'histoire.

Paoli en précurseur

Bell s’attache a quatre personnages principaux: Washington, Bonaparte,
Bolivar, Louverture. Le premier chapitre est pourtant consacré a un cinquieme
homme, général lui aussi, mais que l'historiographie a négligé: Pasquale Paoli,
homme des Lumieres par excellence, qui tenta d’établir la République en Corse a partir
de 1755.

Si Paoli est a part, c'est parce que l'historiographie ne permet guere de
reconstituer la forme d’autorité qu’il exercait sur ses compatriotes. En revanche, le récit
que 1’écrivain écossais James Boswell a consacré a sa rencontre avec le « pere de la
patrie » corse a permis de configurer un héros charismatique a l'usage d"un public
étranger, en Grande-Bretagne puis aux Etats-Unis. En 1765, Boswell se rendit en Corse
muni d'une recommandation de Jean-Jacques Rousseau, qui s’intéressait depuis
longtemps a la possibilité de créer dans 1'ile une république régie par des lois, évoquée
dans le Contrat social et concrétisée dans un Projet de constitution pour la Corse. Paoli
accueillit I'écrivain avec beaucoup de chaleur, car il voyait dans la relation le moyen
de gagner le public britannique a sa cause. Boswell fut ébloui, et ne consacra pas moins
de quatre-vingts articles dans le London Chronicle au grand homme apres son retour a
Londres. Il appelait ses compatriotes a soutenir la jeune république insulaire. En 1768,
il publia un volume de 380 pages sur le sujet, An Account of Corsica, The Journal of a Tour
to That Island, and Memoirs of Pascal Paoli. David Bell analyse finement la construction
de la figure charismatique du général, une sorte de va-et-vient entre des
caractéristiques exceptionnelles (mémoire, culture, stratégie) et une simplicité rustique
qui en fait un Corse parmi les Corses. La référence au monde gréco-romain synthétise
ces qualités : Paoli n'est pas seulement remarquable par le fait qu’il ressemble aux
héros anciens, mais par le fait qu’il vit dans I’Antiquité (« a man who just lives in the
times of Antiquity »)3. Le succes du livre fut immédiat et conféra a Boswell le statut

d’homme de lettres, alors méme que Paoli, vaincu, devait s’exiler a Londres. La Paoli-

3D. Bell, op. cit. p. 23.



mania londonienne fut de courte durée, mais la figure du général résistant eut un
grand écho dans ce qui était encore les colonies britanniques d’Amérique du Nord : on
y voyait un exemple de refus radical de la domination coloniale. Six villes nommées
Paoli aux Etats-Unis en témoignent encore. Au sein du nouveau modéle se constitue
en effet une tension permanente, mais productrice de puissants effets émotionnels,
entre le primus inter pares qui ne se différencie pas, par nature ou principe, du peuple
qui I’admire et le personnage exceptionnel dont la rareté est soulignée par le rapport
a I'antique. L’exemple de Paoli a permis a Bell de dessiner les formes principales du
pouvoir charismatique a I'ere des révolutions. Celles-ci vont étre affinées a partir de

I’examen de quatre autres figures héroiques.

Washington en Cincinnatus

4 selon

La premiere est celle de George Washington, «idole américaine »
I’auteur, dont la réputation n’a pas été vraiment ternie par le fait qu’il possédait des
esclaves et les punissait séverement. Son apparence physique est majestueuse. Bell
remarque que Washington venait combler un vide, en un moment ou l'indépendance
avait besoin d’une représentation concrete: c’est beaucoup moins a ses exploits,
notamment militaires, qu’a ses qualités physiques qu’il doit sa construction en héros
charismatique. Washington avait le physique du rdle, qu'une hagiographie fondée sur
les mémes principes que ceux qui s’appliquaient déja a Paoli s’employa a amplifier
dans des termes voisins : la référence a I’Antiquité romaine ; la virilité du chef de
guerre ; la dimension exceptionnelle et simultanément amicale. Le dispositif de
publicité et de célébrité, telle qu’elle a fait I’objet d'une puissante analyse par Antoine
Lilti est ici a 'ceuvre® : images et textes contribuent a amplifier 1’avis des proches ;
I’admiration a distance se généralise. Bell montre que le charisme du héros fut plutot
bénéfique pour la jeune république d’Amérique. Washington aurait pu étre César ; il
finit en Cincinnatus. Suscitant un vrai enthousiasme, le charisme du général était
demeuré « sobre » : les émotions du public étaient fortes, mais contenues. Plus encore,
’autorité charismatique dont il disposait permit une forme d’unification symbolique
qui conduisit a la possibilité d’une constitution qui devait connaitre une grande
stabilité dans le temps. Son retrait a Mount Vernon a la fin de 1783, puis a nouveau en

1797, constitue une matrice pour le respect du gouvernement, comme 1’a montré la

4 D. Bell, op. cit. p. 53.
5 A. Lilti, Figures publiques. L'invention de la célébrité, Paris, Fayard, 2014.



vigueur des réactions lors de I'assaut du Capitole par des partisans de Donald Trump
le 6 janvier 2021.

Les héritiers de César

Bonaparte n’eut rien d’un Cincinnatus et endossa avec appétit le costume de
César. Il fut méme pour beaucoup de commentateurs une sorte d’anti-Washington. On
peut ainsi évoquer I'exemple de Chateaubriand, de Benjamin Constant et de Germaine
de Staél. Les deux hommes présentent pourtant de nombreuses similarités : tous les
deux sont des militaires de métier qui ont la réputation d’avoir « sauvé » leur pays en
un moment de crise intense. La comparaison a toutefois des limites : Bonaparte n’avait
rien de la majesté du général américain. En revanche, ses victoires, obtenues a partir
d’un tres jeune age, I’en distinguent nettement. Tres rapidement, il est surnommé le
« César frangais », un paradoxe dans un pays régicide qui a radicalement contesté dans
la période révolutionnaire l'usage personnel du pouvoir. Plus que Washington, il
s’emploie précocement a construire sa propre légende, qui le situe a considérable
distance de son apparence personnelle plutdt quelconque : assez tot dans sa carriere,
il dine en présence de spectateurs, ce qui constitue une référence explicite a la
monarchie absolue ; par la suite, il imite I'ensemble des rituels royaux et les réinstalle

dans un protocole savamment construit, quoique parodique.

Les deux derniers personnages qui font I’objet de 1’analyse sont moins centraux,
mais n’en sont pas moins exemplaires, particulierement Toussaint Louverture, auquel
Bell consacre un chapitre intitulé « le Spartacus des Caraibes ». Chateaubriand l’avait
nommeé le « Napoléon noir » ; les deux hommes partagent un certain nombre de traits,
a commencer par une trajectoire exceptionnelle dans l'espace social. Celle de
Louverture est évidemment beaucoup plus longue et spectaculaire : né esclave a Saint-
Domingue, il est devenu un symbole universel de ’affranchissement en s’engouffrant
dans le nouvel espace des possibles ouvert par la Révolution frangaise. Bell montre
finement que l'autorité charismatique du Caribéen s’exerce au sein de deux types de
public différents : il s’agit d’abord des soldats noirs auxquels il s’adresse dans leur
langue en leur proposant de lutter pour leurs droits et leur liberté a partir de son
propre exemple. Le second public est celui des Européens et des Nord-Américains.
Louverture est un personnage contradictoire sur lequel la connaissance des historiens
est plutdt limitée, ce qui a permis a la fois les jugements négatifs a propos d'un homme

qui, prisonnier d’une culture de plantation, aurait pu étre un maitre a la place



d’anciens maitres, ou, au contraire, le grand précurseur de I"émancipation des peuples
afro-américains. Bell compare Louverture a Bonaparte, toutes choses égales par
ailleurs, sous le rapport de la propagande ou si I'on préfere, de la publicité. Il faisait
publier ses discours et se souciait de son image publique. Il aimait paraitre dans des
tenues de grand apparat et s’asseyait sur une chaise dorée qui ressemblait
furieusement a un trone. Le résultat de cette construction apparait dans les manieres
de qualifier Louverture : extraordinaires vertus publiques, résistance physique hors
du commun, énergie surhumaine susceptible de constituer une nouvelle nation. A cela
s’ajoute un theme que I'historien développe particulierement a propos du caribéen : la
présentation de l'homme privé dans le langage du roman sentimental, et
particulierement le grand homme dans le cadre familial. La tragédie de Louverture fut
sans doute d’avoir développé une croyance trop forte en la vertu émancipatrice de la
figure du général a cheval. Il ignorait que la révolution n’avait pas mis fin au racisme
et a la domination coloniale. Bonaparte, figure parfaite du parvenu occupé a singer les
manieres de l’aristocratie défunte, voyait dans les marques de respect et de grandeur

dont s’entourait Louverture le signe criant d"une absence de civilisation.

Le dernier personnage de la série est aussi une figure du Sud. Simon Bolivar est
défini dans le chapitre Cinq comme « libérateur et dictateur »°. Comme les autres
personnages analysés dans le livre, Bolivar, qui unifia momentanément six pays,
pouvait passer des jours en selle et associait le génie militaire et I'idéal politique. Lui
aussi est un personnage moderne qui s’appuya sur les transformations rapides de la
culture politique latino-américaine pour s'imposer comme un unificateur. Son succes
est contemporain de l'arrivée de presses d'imprimerie depuis 1’'Europe et de
I’expansion tres rapide du lectorat des journaux. Les principaux éléments de la sphere
publique selon Habermas apparurent conjointement: cafés, cercles de lecture,
bibliotheques et autres espaces de débat se multiplierent. Ses premiers succes furent
accompagnés d"une multitude d’articles, de livres et de poemes a sa gloire. Un élément
particulier a la gloire Bolivar est celui de I’acclamation, son arrivée étant régulierement
marquée par d’interminables vivats (Vive le général Bolivar, Vive le libérateur !). Bell
remarque que c’est Bolivar qui a poussé le plus loin la fusion du militaire et du
politique. Si Washington et Bonaparte utilisent ce qu’on pourrait appeler leur
« capital » militaire pour asseoir leur réputation, la définition de leur action politique

n‘est jamais réductible a leurs prouesses armées. Dans le cas de Bolivar,
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I'indiscernabilité du politique et du militaire se traduit par I'omniprésence de 'armée

dans le récit national et de la centralité de la figure du commandant en chef.

Bolivar a construit sa propre légende en s’opposant explicitement a Napoléon :
« je ne suis pas Napoléon et je ne veux pas étre César non plus ». Rien de modeste ici :
bien au contraire, il considere son statut de « Libertador » comme bien supérieur a tous
les autres titres des héros qui I'ont précédé. Pour lui, les caractéristiques ethniques et
politiques de 1’Amérique latine tendent a la rendre ingouvernable et justifient le

despotisme défini par la supériorité indiscutable du héros sur la loi.

Charisme et modernité politique

Peut-on faire une synthese du travail de David Bell ? Le fil conducteur de
’analyse est constitué par le fait que chacun des personnages développe des analyses
a propos des autres, pour s’en nourrir ou pour les critiquer : Napoléon s’inspire du
charisme de Paoli tout en le transportant a une plus vaste échelle. Il s’éloigne
sciemment de Washington et cultive son mépris pour Louverture, pourtant si proche,
en lui refusant le statut d’étre civilisé. Bolivar prétend avoir dépassé Napoléon en
s’affirmant comme le plus grand héros de tous les temps, tout en l'imitant dans son
esprit de conquéte et en prenant exemple sur Louverture, qui avait lui-méme congu
son projet en référence a la France. On ne saurait mieux définir la constitution d'un
espace international rendu possible par la déstabilisation apportée par les révolutions.
Si comme l'écrivait Neumann, le charisme est une constante dans 'histoire politique,
il n’en prend pas moins des formes tres différenciées. Le mérite de I’auteur de Men on
Horseback est d’avoir saisi le premier moment de la modernité politique qui s’exprime
a travers la superposition de la figure du super-héros et le désir collectif d’autonomie
ou d’émancipation. Comme 1’ont montré les tatonnements de la Révolution francgaise,
il n’est pas facile de donner un corps a I’ambition démocratique, et le souci de ne pas
faire grandir les acteurs en les réduisant au statut de simples vecteurs presque
anonymes du changement n’est aucunement une garantie du bon usage de la notion
de démos. Le charisme moderne a plus de chance d’accoucher d"un César que d'un

Cincinnatus.

Les exemples que donne Bell sont antérieurs au développement du capitalisme
industriel et s’inscrivent nettement dans 'espace épistémologique et politique ouvert

par les Lumieres. J’ai fait référence a Habermas, peu sollicité par 'auteur sinon dans



une note, pour caractériser cet espace qui associe la diffusion de I'imprimé avec de
nouvelles formes de sociabilité. Les formes contemporaines de charisme appelleraient
la mise au jour d’autres espaces et d’autres formes de sensibilité. Sous ce rapport, la
question des sentiments, surtout évoquée a propos de Louverture, mériterait un
traitement plus systématique: en quoi la forme du roman sentimental peut-elle
constituer le substrat émotionnel de la relation charismatique ? Jusqu’a quel point ce
cadre s’est-il maintenu dans notre présent, qu’Eva Illouz nomme a raison le temps du
capitalisme émotionnel’ ? Ce serait sans doute réduire la spécificité du moment
qu’analyse Bell et qui correspond a une conjoncture antérieure a celui du capitalisme
industriel. Pour 'instant, nous ne pouvons qu’inviter a la lecture d"un ouvrage aussi

clair que passionnant, et appuyé sur un comparatisme toujours bien inspiré.
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