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Les clichés de la violence coloniale

par Frédéric Rousseau

A l'instar des mitrailleuses, les appareils Kodak permettent de
célébrer la « modernité » occidentale. Mais jusqu’a quel point la
photographie montre-t-elle la violence européenne en Afrique et en
Asie ?

A propos de : Daniel Foliard, Combattre, punir, photographier. Empires
coloniaux, 1890-1914, Paris, La Découverte, 2020, 455 p., 23 €.

Daniel Foliard a recherché, localisé, trouvé, collecté et, enfin, sélectionné, parmi
des centaines de milliers de photographies, un certain nombre de clichés qui, tout en
documentant les violences coloniales britanniques et frangaises, témoignent aussi de
I"évolution des sensibilités des deux sociétés a 1'égard de celles-ci. Progressivement,
mais de fagon croissante au début du XX¢ siecle, les sociétés européennes ont été de

plus en plus exposées aux images de violence en colonies.

Sans surestimer 1'impact de la presse sur les sociétés de la Belle Epoque, c’est
cette économie visuelle faite de circulations d’images, d'usages et d’imaginaires
fabriqués que l'auteur questionne tout au long de son ouvrage, en croisant

systématiquement expériences britannique et francgaise.

S’agissant de la violence, que voit-on que 1’on s’autorise a montrer, et que voit-
on que l'on ne montre pas ? La photographie a-t-elle rendu perceptible la violence
européenne en Afrique et en Asie ? Ou bien 'a-t-elle filtrée, déformée, censurée,

acclimatée ? Autant de questions passionnantes posées dans ce livre.



La photo et son commentaire

A partir des années 1890, sous leffet des progrés techniques, de la
miniaturisation des matériels et de la baisse des prix, la possession individuelle d'un
appareil de prise de vues ainsi que la pratique photographique se démocratisent

rapidement.

Toutefois, alors que des milliers de voyageurs sillonnent la planete — les soldats
fournissant les plus gros contingents —, «les reflets les plus extrémes de leurs
expériences » sont rarement photographiés. Pour ce livre, Foliard fait sciemment un
pas de coté, en choisissant d’isoler parmi son imposant corpus « les clichés discordants
sur la violence qui enveloppe les conflits extra-européens de la fin du XIX¢ siecle et du
début du XXe siecle ».

D’emblée, I'auteur énonce que toute vue, aussi horrible soit-elle, ne doit en
aucune facon étre séparée de son commentaire. Aussi resitue-t-il et commente-t-il avec
soin chacune des images reproduites. Tres vite, et avant méme de considérer ce que
les images montrent, 1'acte photographique est abordé en tant qu’« élément de
I’arsenal colonial », participant de l’entreprise de domination des territoires et des

corps.

Au méme titre que l'armement, l'appareil photographique constitue un
marqueur de la modernité et de la puissance occidentales. Tout a la fois outil
d’autoglorification pour les auteurs/spectateurs d’exécutions des chefs « rebelles » et
de propagande a destination des populations devant étre soumises, la pratique du
trophée photographique se banalise. Les vues s’accompagnent de 'humiliation et de
la terreur recherchées du vaincu racialisé, qu’il s’agit de conquérir et de soumettre,

encore et encore.

Toutefois, I'incertitude demeure sur les effets véritables des chatiments sur les
populations conquises : s’agit-il d'un retour a 1’ordre colonial ou d’un témoignage

d’une résistance indomptable ?



Célébrer la surpuissance occidentale

Toutes les armées coloniales pratiquent la communication photographique. Les
clichés circulent d’une métropole impériale a l'autre ; les principaux opérateurs
s’imitent. Tres vite aussi apparait I'idée que 1’on ne saurait tout montrer aux publics
métropolitains. Un subtil jeu s’exerce pour rendre visible I’expansion coloniale en

métropole sans y provoquer pour autant de scandale visuel et politique inopportun.

A partir de 1895, la colonisation de Madagascar permet aux officiers francais de
structurer de fagon plus systématique et plus raisonnée — controlée — la production
d’images de la conquéte. Des 1896, Gallieni acheve de placer la photographie au

service de la colonisation de la Grande lle.

De leur c6té, au Soudan, les Britanniques immortalisent leurs combats forts
inégaux contre les troupes «fanatiques » mahdistes, menés a grand renfort de
mitrailleuses et d’appareils Kodak. La encore, célébration de la surpuissance blanche
et occidentale ; célébration aussi de la modernité et de la technique, qu’il s’agisse du
combat ou du mode industriel d’affirmation et d’'immortalisation de la supériorité
européenne. Avec la guerre au Transvaal, les Britanniques resserrent leur controle de

la production et de la circulation des images. Les censeurs y font aussi leurs débuts.

Dans le méme temps, les usages humanitaires de la photographie se banalisent.
Ainsi les atrocités belges au Congo font l'objet d'une dénonciation visuelle
internationale. On sait que la dénonciation des « mains coupées » sera d’ailleurs —
injustement — retournée contre les Allemands lors de leur invasion brutale de la

Belgique en aotit 1914.

On note par ailleurs que tous les ennemis ne sont pas traités de la méme
maniere. Il est aussi plus facile d’exhiber la violence des concurrents. Enfin, ce qui est
montrable dans le sud de I'’Afrique ne l'est pas a Londres. D’ou la possibilité
d’esquisser une géographie des visualisations. Mais n’avons-nous pas affaire a une
géographie en trompe-l'ceil ? L’auteur note que «les images les plus dures des

manifestations de la force n’apparaissent pas partout ».

Aussi ne disposons-nous d’aucune image des violences commises en Australie
contre les populations indigenes. La relative invisibilité des « dérapages » les plus

choquants, dans la documentation officielle, témoigne de la pleine conscience des



autorités des effets de 'image sur 1’opinion et de I'efficacité des filtrages opérés par les

forces de conquéte, de gouvernement ou de police.

Un apprentissage de la violence ?

A partir de 1907, méme si I’on retrouve des processus analogues concernant la
Namibie allemande ou les Indes britanniques, la campagne engagée par les Francais
pour la conquéte du Maroc est particulierement bien documentée — jusqu’aux horreurs
les plus extrémes. Elle participe de ce point de vue d'un nouveau tournant dans
I’élargissement du périmetre de la publicisation de la violence de guerre, une maniere
d’attester a la face du monde des capacités de destruction de I’armée francaise. Et ce,
d’autant que de nombreux clichés sont reproduits et largement diffusés sous la forme

de cartes postales.

La photographie des horreurs est-elle un média d’apprentissage de la violence
de la guerre moderne ? La réponse ne va pas de soi. Il reste que ses modalités et ses
ravages sont parfaitement documentés et largement donnés a voir, a l'occasion des
différents conflits précédant la Grande Guerre. Au tournant du siecle, il semble que la
pudeur vis-a-vis des morts européens s’estompe. Pourtant, force est d’admettre avec

Foliard que, si beaucoup ont vu, peu ont regardé :

Le cliché de l'indifférence face a la photographie atroce circule déja a la fin
du XIXe siecle. 1'idée d’une Belle Epoque goulue de nouvelles atrocement
illustrées, voyeuriste et préte a la guerre est ainsi fragilisée. (p. 379)

Se pose alors une question : en quoi la violence en terrain colonial differe-t-elle
de la violence politique et militaire « ordinaire » ? Foliard assure qu’« en situation
coloniale et dans nombre des conflits extra-européens de 'époque, la violence est

débordante. [...] La force imposée aux corps dépasse les limites de la guerre ».

Effectivement, la violence déborde, mais est-ce a dire qu’en métropole ou dans
les conflits européens, la violence ne déborderait pas ? Sur un plan général, ne peut-
on s’accorder sur le fait que les limites posées a la guerre sont systématiquement
repoussé€es, des lors qu'une armée — occidentale en I’occurrence —, richement armée,
mene une guerre irréguliere et asymétrique contre une population largement civile,
désarmée ou possédant un armement plus que rudimentaire, aussi bien hors d’Europe

qu’en Europe méme ? L’écrasement militaire de la Commune de Paris, par exemple,



appartient a cette longue série sans fin. Cela pourrait justifier que soit préférée la
notion de violences en colonies plutdt que celle de violences coloniales. Cela permettrait de

penser le continuum empires-métropoles, et inversement.

Images « insensées »

Quid également de la violence symbolique « ordinaire » ? Ce n’est qu’a la fin de
I'ouvrage (p. 396) que l'auteur évoque les «images manquantes », celles de la
«violence lente, ordinaire, de violence structurelle, 'effet des famines ». Cela
constitue, a mon sens, le principal angle mort de ce livre, par ailleurs remarquable de

précision, de nuance et de tact.

Précisément, questionnons pour finir I'un des partis pris de I'auteur. Celui-ci
insiste sur le caractere sélectif de sa collection et, fort justement, son premier critere
tient au lien qu’il importe d’établir entre le cliché et d’autres archives permettant de
contextualiser I'image et les conditions de sa fabrication, puis de sa conservation. Ce

lien est ici bien noué.

Mais le second critere retenu est plus discutable. En effet, 'auteur se dit
pleinement conscient que nombre de ces images peuvent choquer, émouvoir,
«imposer des sentiments ». Sans aucun doute. Au point d’« aveugler » parfois le
lecteur, soutient-il avant de regretter encore que certaines de ses images soient
impossibles a neutraliser. Plus encore, le fait que « la sélection exposée ici [soit] pesée
a l'aune de ce que I'on considere comme acceptable ou trop choquant » aujourd’hui

pose question.

De méme, l'affirmation selon laquelle « certaines images trop insensées ne
figurent pas dans le livre » (p. 17) est assez déroutante. Car qu’est-ce qu'une image
« trop insensée » ? Ce qui se joue la, c’est rien moins que la question du statut de
’archive. Toute société a recours a des processus d’iconisation, et, si risque il y a, c’est

a mon sens dans les mésusages éventuels des images iconiques.

Je peine a imaginer une telle euphémisation pour ne pas rendre compte, par
I'image, de la destruction du ghetto de Varsovie ou de la libération des camps de la
mort. Quelles sensibilités s’agirait-il de ménager ? Pourquoi faudrait-il « désarmer »

I'image-choc « plutdt que la subir », comme énonce la quatrieme de couverture ?



Quant a I'argument selon lequel « celui qui reproduit 'image [s’inscrirait] dans
le circuit de la violence qu’il pourrait s’appliquer a rompre », il est difficile d'y
souscrire. Je soutiens, au contraire, que subir et « faire subir » une image-choc, c’est en
définitive enclencher 1'un des déclics indispensables pour penser le et la politique de

nos passés. Pour agir, ici et maintenant.
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