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Sauvages et réensauvageurs

par Thomas Grillot

Le “réensauvagement” revendiqué par les défenseurs de la nature
est difficile a définir. Retour a un paradis perdu ? Critique de la
modernité ? Le modeéle, ou plutot le mythe des Indiens d’Amérique
fait parfois les frais de cette nouvelle idéologie — au mépris des
Indiens réels.

Face a 'imminence d’'une sixieme extinction de masse, 1'écologiste David
Foreman a popularisé a partir de 1992 le projet de réensauvager une partie de la
planete. Quoique le concept de réensauvagement (rewilding) ait fait 1'objet
d’appropriations diverses et parfois contradictoires, il consiste pour l'essentiel a
tavoriser la modification d’un écosysteme, notamment grace a ’action structurante de
grands prédateurs ou de grands herbivores, pour lui permettre de s’auto-entretenir
sans intervention ni présence humaines. Le projet met particulierement en avant la
nécessité de procéder a grande échelle, un principe hérité de la biologie de la
conservation qui recommande la mise en place de zones. Mais il a connu depuis 1992
des déclinaisons plus modestes, émanant de militants de la cause environnementale et
animale qui invitent a «sauver ce qui peut l'étre » et, sans oublier I'idée de faire
« revenir la Nature » sur une partie importante de la planete, a préserver de petits ilots

de biodiversité, des réserves pour un avenir plus tolérant envers la vie'.

1 Régis Barraud, Vincent Andreu-Boussut, Céline Chadenas, Claire Portal et Sylvain Guyot,

« Ensauvagement et ré-ensauvagement de I'Europe : controverse et postures scientifiques », Bulletin de
l'association de géographes frangais, 96-2, 2019, p. 301-318 ; Dolly Jergensen, Rethinking rewilding,
Geoforum, 65, 2015, p. 482-488 ; David Foreman, Rewilding North America: A Vision for Conservation in the
21st Century, Island Press, Washington D.C., 2004.



Beaucoup de ces projets, grands et petits, partagent le souci de contourner les
pesanteurs et les collusions qui brident 'action des Etats, machines lentes et proies des
lobbies, et pour cela s’adressent directement au public pour solliciter les dons. Agir
maintenant, a échelle individuelle, mais collectivement, pour des buts visibles et
concrets : planter un arbre, protéger une forét, sauvegarder le territoire d'une espece
menacée. L’argumentaire peut séduire — mais aussi achopper sur la question des
preuves, nécessaires pour convaincre et rassurer les donateurs sur l'usage qui sera fait
de leur argent. Comment étre certain que ces actions accompliront le but recherché ?
Vaut-il mieux « réensauvager » 20% de la planete ? 40% ? en foréts ? en savanes ?
prendre pour référent le Moyen-age ? La préhistoire ? La fin de la derniere période
glaciaire ? Protéger des milieux déja riches en especes ou privilégier le
réensauvagement de territoires appauvris ? Intervenir ? Lacher prise entierement ? Et
comment juger de la crédibilité de ces projets, qui impliquent de s'immerger dans des
controverses innombrables, et mobilisent des milliers d’acteurs? Y a-t-il des

précédents sur lesquels s’appuyer ?

Quel passé pour notre sauvagerie ?

Les partisans d'un réensauvagement se trouvent, pour convaincre le grand
public, dans une position compliquée. Ils disposent, certes, d'une abondante littérature
sur la question. Mais celle-ci n’est pas d"un usage facile. Elle exige une familiarité avec
des connaissances pointues, dans des domaines allant de la géologie, a la botanique, a
I’éthologie ou a la génétique des populations, et la capacité de distinguer en ce
domaine le bon grain de l'ivraie. Elle est aussi fortement polémique. Il n’est que de
considérer la production sur les parcs naturels pour constater a quel point des
questions sur la préservation de « la Nature » dans des zones protégées, ou la notion
méme de «nature sauvage » (wilderness), peuvent étre liées a des controverses
historiques sur le capitalisme, le racisme, la colonisation, les échanges inégaux. A quel
point aussi le camp des amis de la Nature est divisé, parfois violemment. Surtout,
malgré la multiplication des expériences de réintroductions d’especes, de
délimitations de zones et de corridors, de labellisation d’espaces a protéger, cette
littérature reste handicapée par une tendance a la spéculation ou a la promesse. Pour
Iinstant, le rewilding n’a finalement été mis en ceuvre que dans des formes
provisionnelles. Quant a 'efficacité d’une action disjointe de celle des Etats, elle est

plus problématique encore. Les cas de réserves privées mettant en ceuvre un



réensauvagement radical sont rares en Europe et controversés, particulierement la
premiere et plus célebre d’entre elles ouverte a Oostvaardersplassen, aux Pays-Bas —

avant méme qu’existe le concept de rewilding?.

Cette situation place les militants de I'une ou I’autre forme de réensauvagement
dans un rapport a I'histoire tout a fait particulier. Dans certaines formulations, le
réensauvagement se présente comme un refus de la nostalgie, une défense du principe
selon laquelle la Nature « trouvera son chemin », sans qu’il soit besoin de planifier le
cours de son retour en s’aidant du passé’. Dans d’autres, 1'histoire humaine est
convoqueée, pour l'essentiel, comme celle d'une invasion et d'une destruction de la
Nature. Le récit du réensauvagement reprend souvent la chronologie de I'exploitation
industrielle du monde qui a mené a la catastrophe actuelle ; il retrace la disparition
d’especes, la montée d'une conscience écologique, les occasions manquées de la
conservation. Le travail d'imagination de I’avenir s’appuie alors sur la reconstitution,
a partir des traces qui nous restent, des écosystemes tels qu’ils ont pu étre avant
'arrivée de l'espece humaine, ou avant que celle-ci ne dispose d’outils propres a les
modifier radicalement. Il peut aussi mobiliser I'exemple de rapports des humains a
I'environnement moins destructeurs que ceux qui dominent aujourd’hui*. Dans
certaines formulations qui sont loin de caractériser uniquement les usages « militants »
et « populaires » de la notion, le réensauvagement mobilise aussi des descriptions ou
I’abondance de la vie (et de la production alimentaire) fait, tot ou tard, surgir I'image
de « paradis perdu » — d’humanités perdues également, plus justes, plus frugales, plus
respectueuses des non-humains. S’ils se donnent volontiers comme des porte-parole

des non-humains, les réensauvageurs convoquent alors, en prenant leurs exemples

2 Sur les raisons de la controverse, voir 'article de Valentine Faure, "When Humans Make the
Wilderness", The Nation, 10 aott 2020. Les herbivores (dont des chevaux) réintroduits dans cette
réserve fermée ont prospéré, puis trop nombreux et dans I'incapacité de sortir de cette réserve fermée
pour aller chercher ailleurs leur pitance, sont ensuite morts en masse, faute de nourriture Les images
de cadavres et d’animaux faméliques ont entrainé de violentes remises en question d’un projet qui
avait d’abord été plutot fédérateur. Voir aussi : Helen Kopnina, Simon Leadbeater, et Paul Cryer, "The
golden rules of rewilding - examining the case of Oostvaardersplassen". Ecos - A Review of
Conservation. 40, 2019.

3 "Nature knows best", selon la formulation du réseau "Rewilding Europe”
https://rewildingeurope.com/what-is-rewilding-2/

4 C’est particulierement le cas de 'approche de retour au Pleistocene ou sortie de la derniere période
glaciaire, lancée en 2005 par Donlan, ]., Greene, HW., Berger, ]., Bock, C.E., Bock, ].H., Burney, D.A.,
Estes J.A., Foreman, D., Martin, P.S., Roemer, G.W., Smith, F.A., Soulé, M.E., "Re- wilding North
America. Nature 436 2005, p. 913-914. Voir aussi Donlan, C.J., Green, HW., 2010. "NLIMBY: no lions
in my backyard", in Hall, M. (dir.) Restoration and History: The Search for a Usable Environmental Past,
Routledge, New York, 2010, p. 293-305 ; et Régis Barraud, « Les références spatiales et temporelles des
paysages forestiers du rewilding en Europe : imaginaires, discours et projets », Projets de paysage [En
ligne], 22 | 2020, mis en ligne le 21 juillet 2020, consulté le 22 juillet 2021.



dans le monde entier, des populations qui n’ont jamais mis les pieds dans la « zone a
défendre » en faveur de laquelle ils se mobilisent, mais qui ont valeur de preuves
universelles. La figure polémique du « chasseur-cueilleur préhistorique » premier

écologiste ou premier exterminateur, est un enjeu important de ces réécritures®.

Luttes dans la foret

Il arrive souvent que les populations mobilisées dans ces «narrations » se
trouvent chargées d’une valeur d’exemplarité qui conduit a les présenter de maniere
schématique, sinon caricaturale. Un exemple entre tous : pour quiconque est familier
de I'histoire des Indiens d’Amérique du Nord, il est frappant de voir sous quels
costumes ils sont convoqués dans les débats francais autour de la défense de
I'environnement. Pour explorer la question, on peut se tourner vers un cas frangais
récent, celui de la réserve privée inaugurée en novembre 2019 a Léoncel, dans la
Drome, par I’ Association pour la protection des animaux sauvages (Aspas). Fondée en
1983 et connue pour ses engagements contre la chasse, cette organisation a déposé un
tres grand nombre de recours contre les arrétés autorisant cette derniere. Elle
transforme pour la premiere fois en réserve de « libre évolution » un terrain qu’elle
acquiert en 2013 a Trégor, dans les Cotes-d’Armor. Trois autres réserves sont créées
entre 2014 et 2016, deux par achats, dans la Drome, une sur la base d'un bail
emphytéotique, dans 1'Hérault. En 2019, c’est une fois encore la Drome qui est le
champ d’application de ce qui est maintenant une méthode : I’achat et le passage d"un
terrain sous le label déposé de « réserve de vie sauvage » (RVS). Les quatre premiers
projets semblent avoir suscité peu de polémiques. Mais il n’en va pas de méme du

dernier en date®.

Ce domaine de pres de cinq cents hectares a été acheté pour 2,3 millions d’euros

par 1’Aspas. L’achat, semble-t-il, n’a pas été sans mal. Un appel au don a permis de

5 Sur la figure du chasseur préhistorique et la polémique autour de la these d'une extinction de la
mégafaune du Pleistocene par des chasseurs ancétres des Amérindiens, cf. Paul S. Martin, Twilight of
the mammoths: Ice age extinctions and the rewilding of America, Berkeley, University of California Press,
2005, p. 141-143. Sur I'Indien écologiste, Shepard Krech, III, The ecological Indian: Myth and history, New
York, W. W. Norton, 1999.

6 Pour l'histoire de 1’ Aspas, cf. Aspas, « Vercors vie sauvage, un projet ambitieux porté par une ONG
hors norme », p. 5 www.aspas-nature.org; Aspas, « 30 ans de I’ASPAS », 29 janvier 2010,

https://www.aspas-nature.org/communiques-de-presse/30-ans-de-laspas-100e-numero-de-son-

magazine-double-fete-pour-la-nature/ ; Pierre Le Hir, « Des citoyens rendent des terres a la vie

sauvage », Le Monde, 26 novembre 2018.



réunir plus de 956 000 euros venus d’adhérents et de donateurs non-affiliés, la majorité
de la somme étant cependant fournie par des fondations privées, dont la Fondation de
la compagnie de gaz et d’électricité UEM (la fondation Brigitte Bardot est également
un partenaire de longue date de I’Aspas). Grevée par une concession de chasse, une
partie du domaine a dii étre rachetée non seulement au propriétaire du terrain, mais
aussi a I'exploitant. Le processus d’achat s’étend des lors sur pres de deux ans. Cela
laisse le temps aux opposants au projet de se faire connaitre et de s’organiser. Le 17
avril 2019, alors que le financement de la réserve est loin d’étre bouclé, la
Confédération paysanne (CP) de la Drome profite du congres national de son
organisation pour faire signer par dix autres Confédérations paysannes
départementales une motion dénongant «l’accaparement des terres pour le ré-
ensauvagement », qui cible nommément 1’ Aspas. Il est reproché a I’association de faire
monter les prix du foncier dans les secteurs ou elle choisit d'installer ses réserves et
d’exclure les « communautés paysannes » ; de soutenir « I’expansion des populations
de loups en France » aux dépens des activités pastorales ; enfin de promouvoir « une
nature pseudo sauvage et [..] un business autour de l’écotourisme tout aussi
sauvage ». Le 19 juillet, Baptiste Morizot, philosophe engagé aux cotés de 1’Aspas,
signe dans Le Monde une tribune qui défend 'usage de I’acquisition de terrain aux fins
de réensauvagement, sans évoquer directement cette polémique. En décembre 2019,
un mois apres 'achat, un sixieme projet, lui aussi situé dans la Drome, a Vesc, échoue
face a une alliance d’acheteurs publics. Le 21 aotit 2020 a Crest, siege de 1’Aspas,
plusieurs centaines de manifestants, éleveurs, bergers, agriculteurs et chasseurs, auto-
identifiés comme « acteurs du monde rural drémois », défilent pour dire « NON a la
mainmise sur le foncier naturel dromois: Le ré-ensauvagement tue les territoires
ruraux ! ». En septembre 2020 parait aux Editions Actes Sud Raviver les braises du vivant.

Un front commun, un essai de Baptiste Morizot cong¢u pour éteindre la polémique’.

7 Sur la levée de fonds, cf. le site HelloAsso (https://www.helloasso.com/associations/aspas-
association-pour-la-protection-des-animaux-sauvages/collectes/vercors-vie-sauvage) et Aspas,

« Vercors vie sauvage, un projet ambitieux porté par une ONG hors norme », p. 6 www.aspas-
nature.org; sur le rdle d’"UEM: https://www.fondation-uem.org/project/vercors-vie-sauvage-fondation-
uem/; sur les partenaires de 1’ASPAS https://www.aspas-nature.org/liens/2853-2/. Sur les mobilisation
autour des réserves de 1’Aspa : « Congres national : la motion de la Conf’ Drome contre
I'accaparement de foncier pour le ré-ensauvagement largement soutenue par les paysan-ne-s », 19
avril 2010 ; Baptiste Morizot : « Si la propriété privée permet d’exploiter, pourquoi ne permettrait-elle
pas de protéger ? », Le Monde, 19 juillet 2019; « 800 000 € d’argent public gaspillés pour contrer un
projet de Réserve de Vie Sauvage® », Aspas, 12 décembre 2019 ; Fabrice Hébrard, « Plus de 700
personnes a Crest contre "la sanctuarisation des campagnes" », Le Dauphiné Libéré, 22 aott 2020 ;
Perrine Mouterde, « ‘Ils arrivent avec leur pognon et disent : écartez-vous, c’est nous qui allons sauver
la nature’ : dans le Vercors, tensions autour d'une réserve de vie sauvage », Le Monde, 8 octobre 2020.




Les autochtones en général, et les Amérindiens en particulier, figurent
nommeément dans les débats. Un éleveur s’identifie aux aborigenes d”Australie. Le
président de la Coordination rurale 26 déclare : « Ces réserves []les RVS, c’est comme
faire des réserves d'Indiens avant que tout disparaisse, alors que I'enjeu est de changer
la maniere dont on vit dans les villes autant que dans les campagnes ». Il est reproché
a I’Aspas, avec les RVS, de vouloir « mettre la nature sous cloche » — l'expression,
visiblement un « élément de langage » est, reprise systématiquement par les médias.
Repensée comme une opposition urbains/ruraux, colons/autochtones, ou
bobos/classes laborieuses, la lutte autour des RVS ratisse large. Personne ne recule
devant la comparaison, comme si le précédent historico-mythique des "Indiens" faisait
I'objet d'une bataille dans la bataille. Raviver les braises du vivant revient a de
nombreuses reprises sur les autochtones et autres Amérindiens (p. 79, 81, 83, 91, 98,
124). Son auteur, Baptiste Morizot, se place sur le terrain de la « bataille culturelle » (p.
196), une posture qu’il partage avec Gilbert Cochet, souvent cité comme une figure
tutélaire de l'association et de l'ensauvagement®. Le philosophe déclare vouloir
renouer les liens que la polémique autour des RVS a creusés avec la Confédération
paysanne, et cherche a mettre en lumiere I’appartenance des deux groupes a une méme
« famille » face a un « ennemi commun » — I’agriculture industrielle (p. 142). L’affaire
serait d’abord un enjeu de nomenclature, de mots. Redéfinir la sauvagerie, la forét, la
réserve (non cloche, mais foyer) ; rappeler les bonnes raisons de vouloir des réserves
(p. 146); éduquer, surtout, le grand public,c que des siecles d’endoctrinement
productiviste ont rendu incapable de voir la Nature telle qu’elle est — au mieux de sa
forme lorsqu’on la laisse en paix. Or, explique Morizot, ce savoir, d’autres peuples que
les « Occidentaux » ne l’auraient, eux, jamais perdu de vue. Et d’enrdler pour ce faire
les « peuples autochtones », catégorie politique dont la signification est tenue pour
évidente alors qu’elle est d'une redoutable complexité — et qu’elle est trop souvent
utilisée comme simple synonyme de « peuples anciennement connus sous le nom de

primitifs » ou « proches de la nature ».

A chacun son Indien

La lutte idéologique autour des réserves pour déterminer qui, de I’Aspas ou de

ses contempteurs, est le plus grand ami de la Nature, ne fait pas dans la dentelle. Les

8 Gilbert Cochet & Stéphane Durand, Ré-ensauvageons la France : Plaidoyer pour une nature sauvage et
libre, Actes Sud, 2018.



réserves de forét de 1’Aspas, qui sont fermées a toutes les activités sauf a la marche
« contemplative », sont décrites par ces opposants comme des réserves d'Indiens. Cela
parait la reprise d"un tres vieux discours colonial sur les réserves indiennes percues
comme les résidus archaiques de sociétés disparues ou promises a la disparition, et
qu’il serait dans l'ordre des choses de laisser disparaitre eux aussi — entendre : étre
colonisées. Ici, c’est surtout un argument pour revendiquer que le combat pour la
nature se fasse d’abord en ville, au lieu d’étre projeté a la campagne par des urbains
en mal de grand air. De son c6té Morizot mobilise, dans un contexte qui ne semble pas
particulierement I’appeler, la figure d’un « chasseur autochtone d’Asie du Sud-Est ou
d’Amazonie » (p. 83) ou «un fameux proverbe amérindien » (imaginaire)®. Ces
Indiens-la ne sont pas des figures historiques, mais des symboles moraux. Lorsque
surgit un exemple situé, celui des Blackfeet, c’est a un niveau d’abstraction tel qu’on
peine a reconnaitre ces acteurs dont la société, fort spécifique, y compris par rapport a
d’autres groupes amérindiens des Plaines, a pourtant été bien étudiée. Population de
chasseurs de bisons, ils ne sont convoqués que comme des exemples du rdle quasi
parasitaire des humains : ils se nourrissent des bétes, elles-mémes tributaires de
I'herbe, donc de I’énergie solaire (p. 103-104). Qui sont ces Blackfeet-la ? A quoi
servent-ils ? Peut-étre seulement a fournir le prétexte de professions de foi
revigorantes, comme celle-ci : «le cceur du bison donne au chasseur autochtone sa

pugnacité légendaire, forgée par les loups et I'hiver » (p. 124).

Revigorantes et révélatrices: car le véritable objet du contentieux n’est ni
I'Indien, ni la réserve, mais 1’animal et la protection qui doit lui étre accordée par le
public. En jeu, donc: le loup et I'Etat. Le loup, et avec lui ces grands mammiferes
disparus du territoire frangais que les reensauvageurs voudraient bien y voir
prospérer de nouveau : I'ours, ou le bison. Le loup que José Bové, de la CP, appelle a
abattre sans tergiverser ; le loup, que les adhérents de 1’ Aspas se réjouissent de repérer
sur leur réserve; le loup, encore, dont la réintroduction en 1995 a Yellowstone, le
premier parc naturel américain, a tant fait pour mettre en évidence le role de
prédateurs apex dans le rétablissement d’« équilibres » naturels, et promouvoir
I'efficacité du rewilding'®. Derriere le loup, c’est la protection de la chasse par I'Etat qui

apparait comme le véritable objet du litige. Rappelons qu’une partie de la RVS

9 « comme dit un fameux proverbe amérindien, avant que le colon n’arrive avec son idée de
domestication, il n'y avait pas de sauvage » (Raviver les braises du vivant, p. 98).

10 Sur José Bové et « le loup », cf. Hervé Kempf, « Quand José Bové crie haro sur le loup », Le Monde, 2
aotit 2012 ; Pour un exemple influent d'usage du Yellowstone dans les débats autour du rewilding, voir
Michael Soulé et Reed Noss, "Rewilding and biodiversity: complementary goals for continental
conservation", Wild Earth (Fall 1998): 1-11.



« Vercors » consiste en la reconversion, par I’Aspas, d"une réserve de chasse en réserve
« de vie sauvage ». Reconversion assez compliquée d’ailleurs et loin du « laisser-
faire » : elle implique d’entretenir la cléture de l'ancienne réserve de chasse, d’y
contenir et capturer les especes de gibiers élevées sur place, mais jugées non

autochtones (daims et cerfs sikas), et ensuite de les relocaliser''.

On le voit, I'usage de I'Indien dans ces débats se fait finalement a front renversé.
Les opposants a la réserve n’évoquent jamais la figure du chasseur autochtone, dont
des populations canadiennes s’illustrent pourtant depuis longtemps contre les
campagnes anti-chasse et anti-fourrure d’organisations comme la Fondation Brigitte
Bardot'?. De leur co6té, les défenseurs de 1'association comme Morizot reprennent,
contre les agriculteurs/chasseurs, la figure du chasseur autochtone de bisons - figure
édulcorée du « chasseur écologiste », car tenant soigneusement a distance la nature
sociale de l'activité cynégétique, sa participation a des logiques de pouvoir ou de
hiérarchisation entre les individus et les genres, la complexité des affects qu’elle active,
du plaisir de la traque et de la mise a mort de I'animal’®. Des deux cotés de la
controverse, on se rejoint en réalité sur une idée simple : I'Indien dont on fait exemple
est mort — on ne parle pas des Indiens d’aujourd’hui, on en ignore peut-étre I'existence.
La collection dans laquelle est paru le livre de Gilbert Cochet l'illustrait encore il y a
peu. Elle faisait précéder chaque ouvrage de quelques lignes de présentation qui
contenaient la déclaration suivante: «La nation iroquoise avait 1'habitude de
demander, avant chaque palabre, qui, dans I’assemblée, allait parler au nom du loup.
Il n'y a malheureusement plus d’Iroquois, mais la collection ‘Mondes Sauvages’
souhaite offrir un lieu d’expression privilégié, a tous ceux qui aujourd’hui mettent en
place des stratégies originales pour étre a I’écoute des vivants ». S’étant peut-étre avisé
que plus de 150000 s’identifiaient comme Iroquois qui vivaient aujourd’hui au Canada

et aux Etats-Unis, et dans bien d’autres pays encore, Actes Sud a supprimé cette phrase

sur son site.

L’histoire des Indiens des Plaines, toujours vivants faut-il le préciser, fourmille

justement d’exemples contradictoires et éloignés de ces images d’Epinal. Les historiens

11 Pierre-Jean Pluvy, « Léoncel : la préfecture de la Drome rappelle a I'ordre la nouvelle réserve de vie
sauvage », France Bleu Drome Ardeéche, 16 février 2020.

12 Sur les luttes autour des chasseurs indigenes, voir notamment Jacqueline Millet, « Au cceur du
politically correct. La discorde entre les fourreurs et les défenseurs des animaux », Terrain, n° 27, 1996,
p. 147-158.

13 Sur la question du plaisir de chasse, cf. Sergio Dalla Bernardina, « Sur qui tire le chasseur ? »,
Terrain, 67 | 2017, 168-185 ; Alix Hubert, « Ethnographier les chasseurs ardennais : Appréhensions,
émotions et malentendus », Terrains/Théories [En ligne], 10 | 2019, mis en ligne le 31 octobre 2019,
consulté le 22 juillet 2021.



américains de 'environnement ont bien mis en évidence la participation des chasseurs
amérindiens aux réseaux de la traite des fourrures, donc a la quasi-extermination des
castors et des bisons. Le phénomene était déja bien avancé dans les années 1830, ou
visitant le Haut-Missouri, le prince allemand Maximilian zu Wied-Neuwied pouvait
méme rapporter que le claquement d’un coup de feu y suffisait a faire venir loups et
grands corbeaux, dans l'anticipation d’'un cadavre de bison. A peu preés a la méme
époque et dans la méme région, des chasseurs sioux pouvaient abattre 1500 bisons et
laisser pourrir leurs cadavres apres en avoir prélevé les langues, article a haute valeur
commerciale, pour les vendre aux traiteurs américains et canadiens qui s’étaient
aventurés dans la région depuis la fin du XVIIIe siécle. A I'orée des années 1850, les
Sioux et d’autres populations des Plaines comme les Blackfeet s’étaient transformés en
consommateurs avisés et exigeants, eux qui, un demi-siecle auparavant se contentaient
d’armes et de biens d’équipement élémentaires, ustensiles et outils. Inquiétés par la
raréfaction des troupeaux de bisons, ils n’en continuaient pas moins de les chasser, pas

seulement pour les manger — mais pour les vendre.!*

Protéger qui ?

Au-dela de la chasse, c’est toute la complexité d'une protection par I'Etat que
I'histoire des Amérindiens mettrait au jour. Relégués sur des réserves qui sont parfois
des territoires « ancestraux » (entendre : fréquentés depuis longtemps), et parfois non,
capables un certain temps d’en exclure les colons américains et d’y maintenir un mode
de vie sinon indépendant, du moins évoluant a son rythme propre, les différents
groupes « indiens » des Etats-Unis ont développé des rapports complexes avec ces
territoires. Ils y ont vu tout ensemble des prisons, des foyers, des havres, des ghettos
ruraux, des lieux de villégiature estivale pour ceux qui avaient migré en ville, de retour
« au pays », de tourisme médical. La comparaison avec les camps de concentration a
été faite également. L'Etat américain, puissance coloniale, a de son c6té joué un role
ambivalent : laissant se dérouler un génocide en Californie, organisant la vente forcée
des terres indiennes, octroyant aux domaines indiens un statut de « terre sous tutelle »

(trust) permettant de transformer les Autochtones en populations protégées donc

14 Reuben Gold Thwaites, Early Western Travels 1748-1846, vol. XXIIL, p. 331
https://ia802800.us.archive.org/29/items/maximilianprince47392gut/47392-h/47392-h.htm; Andrew C.
Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, 1750-1920, New York: Cambridge
University Press, 2020, p. 103 ; Richard White, The Roots of Dependency: Subsistence, Environment, and
Social Change Among the Choctaws, Pawnees, and Navajos, Lincoln, University of Nebraska, 1983.




mineures ; mais aussi fixant dans la loi des droits indiens spécifiques, stoppant
I’érosion des terres tribales a partir des années 1930, octroyant des compensations et,
dans de rares cas, des restitutions. A quelle partie de la controverse des RVS rattacher
cette histoire-1a ? Doit-elle nourrir la méfiance de I’ Aspas envers I'Etat ? L’encourager
a prendre sa place, comme ont pu prendre la place de I'Etat fédéral américain les
gouvernements tribaux reconnus dans les années 1930 ? Avec ses gardes-chasses, ses
juristes, son label, son refus de solliciter les subventions, sa valorisation de la propriété
privée, I'association semble bien en prendre le chemin. Ou bien I'histoire des réserves
des Etats-Unis doit-elle plutot donner des armes aux chasseurs, en montrant peut-étre
comment la colonisation s’est caractérisée par une interdiction de la chasse hors des
réserves, qui a renforcé la dépendance des Indiens envers I'Etat ? Doit-on rappeler
comment, dans les Plaines, les Amérindiens ont immédiatement (et avec quel brio !)
adopté le cheval (espagnol) pour se libérer des contraintes de la marche, se
« délocaliser » sur des zones immenses, et conquérir, a leur maniere, un monde animal
qu’ils ne voyaient pas comme les Européens, mais qu’ils entendaient bien eux aussi
exploiter, a leur maniere ? Rendu une “histoire qui tire dans des sens opposés, et pas
seulement dans celui de l'écologie, «'Indien » perturbe sérieusement le jeu de la

comparaison ; il renforce I'incertitude plus qu’il ne 1'éloigne.

On ne peut se défendre de penser qu’il entre, dans les comparaisons croisées
dont ces populations mythifiées font aujourd’hui I’objet, une solide dose de mauvaise
foi. Tandis que le philosophe attitré d"une association de lutte contre la chasse adosse
sa démonstration a 'exemple de peuples chasseurs, les agriculteurs qu’il condamne
pour leur ignorance de « la Nature » n’hésitent pas quant a eux décrire un territoire
comme menacé d’étre mis en réserve « comme les Indiens », alors qu’il s’agissait déja
bel et bien d'une réserve... de chasse, activité qui en France jouit de privileges
considérables. On pourrait se contenter de trouver intéressants ces usages politiques
de la comparaison, et leur rencontre dans la figure protéenne de 1'Indien et de son
avatar le plus récent, I’Autochtone. Mais a vrai dire, 1'histoire des peuples que ces
termes dissimulent parait considérablement plus digne d’intérét que les usages qu’on
en fait. Plus riche, plus réelle, plus proche aussi de celle des non-Indiens, des
Autochtones, a laquelle elle est liée — et pas seulement depuis le début de la sixieme

extinction.
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