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Dire et faire

par Philippe Saltel

Pourquoi faisons-nous des promesses ? Et une fois faites, qu’est-ce
gui nous pousse a les tenir ? Y a-t-il de bonnes raisons de rompre
ses engagements ? La promesse, fondement de nos relations
sociales, est une énigme. Vincent Boyer nous aide a y voir plus clair.

A propos de : Vincent Boyet, Promesse tenue. Agir par devoir, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Philosophies contemporaines », 2021, 394 p., 39 €.

Pourquoi tenons-nous nos promesses ? La question est, en vérité, déroutante :
si nous les honorons pour une autre raison que le fait « d’avoir promis », par exemple
par intérét, c’en est fait de leur catégoricité, et elles n’engagent que ceux qui y croient,
selon la formule célebre ; mais si notre raison d’agir est que nous devons accomplir ce
que nous avons promis d’accomplir, pourquoi donc le devons-nous? Comment
pourrait-on justifier le fait d’agir par devoir parce que c’est le devoir ? Telle est
«’énigme » de la motivation d’une obligation catégorique telle que celle de la
promesse, sachant que le cas général de fidélité « raisonnable » aux engagements pris
s’accompagne de cas plus rares, mais incontestables, de transgression justifiée
(manquer un rendez-vous pour sauver une vie) et, a I'inverse, de discipline discutable

(encourir un danger majeur, remettre de 1’argent a celui qui en fera un mauvais usage).



Une enquéte théorique et pratique

C’est a cette question que Vincent Boyer consacre un travail d’enquéte, orienté
tout d’abord vers une analyse scrupuleuse des grandes théories morales qui ont pris
en charge la question de la catégoricité des promesses (I'utilitarisme, le scepticisme
humien, la théorie kantienne du devoir), avant de considérer la pratique méme de la
promesse (que fait-on en promettant? quelle obligation découle-t-elle de la
promesse ?) en un dernier moment d’analyse des faits linguistiques, institutionnels,
mais également « naturels » en jeu dans cette pratique telle qu’elle est et telle qu’elle
permet sa mise en ceuvre la plus courante. C’est un moment « néo-aristotélicien »,
appuyé sur les contributions d’Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Michael
Thompson, Vincent Descombes, qui conduit ala proposition d’allier, contre I'intuition,
mais non sans de bonnes raisons, un naturalisme moral (selon lequel les promesses
servent un bien humain) a la nécessité d’institutions dans lesquelles un tel jeu de
langage prend sens et peut étre appris aux plus jeunes par l'usage de verbes

d’empéchement, donnant a leur liberté d’action ses limites.

L’obligation des promesses est-elle relative, artificielle ou
inconditionnelle ?

L’auteur remarque a juste titre qu’a la suite du livre d’"Henry Sidgwick, The
Methods of Ethics (1874), nombre de travaux de philosophie morale ont adopté une
« stratégie comparative » de classement et d’évaluation des théories éthiques afin de
justifier 'une d’entre elles. Son ouvrage échappe toutefois a cette critique, d’une part
dans la mesure ou il se consacre a la question précise de la catégoricité des promesses
et ne compare donc pas depuis un point de vue plus large les théories étudiées pour
en contester le principe, mais recueille leur contribution et leurs limites dans le cadre
de I'enquéte conduite, d’autre part parce que 'un des intéréts, et non le moindre, de
ce travail philosophique est, dans le méme esprit, la remise en question des
dichotomies et classements qui opposeraient 1'utilitarisme a toute déontologie, ne
reconnaitraient aucune dimension téléologique au kantisme ou forceraient le texte
humien pour le faire entrer dans les distinctions contemporaines entre trois grands
types d’éthique normative (selon qu’elles sont centrées sur l'agent, 1'acte ou les

conséquences de l’acte).



L’utilitarisme a certes fait valoir un motif plausible d’une grande part des
transgressions, justifiables par la poursuite d'un plus grand bien ; or le devoir de viser
dans chaque situation les meilleurs effets détruit, pour un utilitarisme de 'acte, toute
dimension obligatoire d"une parole donnée. Pour un utilitarisme de la regle, on le sait,
les bonnes conséquences du respect de certains impératifs (par exemple de I’obligation
des promesses) 'emportent sur leurs inconvénients. Toutefois, une telle orientation
peut se présenter comme un « fétichisme de laregle » et, si elle est plus souple et admet
des exceptions, elle ne se distingue plus de l'utilitarisme de l’acte. De son coté, la
théorie humienne des vertus artificielles les différencie des vertus naturelles en ce que
ces dernieres produisent directement un bien (ainsi de la bienveillance) alors que les
premieres, plus complexes, ne sont efficaces que par leur systeme d’ensemble (ainsi de
la justice). David Hume propose donc ce que Vincent Boyer nomme a juste titre « une
genese du catégorique » (p. 113). Le philosophe écossais aura ainsi mis en
avant l'inintelligibilité des promesses avant toute convention et des lors distingué,
pour toute enquéte a venir, la question de la nature d’une promesse de celle de son
obligation. Mais, tenu par sa « maxime indubitable » (p. 132) que toute action est signe
d’un motif et donc qu'une action ne peut étre dite vertueuse sans ce motif préalable,
Hume ne peut trouver d’autre motif des actes justes que l'intérét, ce qui le conduit a
faire reposer la catégoricité des promesses (nécessaires a la vie sociale) sur une
« fiction » (p. 164) utile, un « vouloir[feint] de I'obligation » (p. 172) associé aux mots
prononcés, ce qui fait oublier le vrai motif d'une promesse et fait ignorer sa valeur

intrinseque.

Il est vrai qu'une philosophie du devoir, telle que nous la trouvons chez Kant,
rétablit finalement le devoir dans son droit (pour ainsi dire), et notamment quand il
s’agit des promesses : pour une telle position, le motif du devoir n’est pas une fiction,
ni a fortiori un motif de secours quand la vertu est insuffisante. Mais cela a un certain
cotit : la difficulté d’expliquer pourquoi ce motif du devoir doit I'emporter sur tout
autre, la dévalorisation corrélative de la bienveillance, 1’attribution exclusive d’une
« teneur morale » (p. 260) a certaines actions seulement. Somme toute, les philosophies
qui ont pris en charge la question de la promesse et qui font 1'objet soit de défenses,
soit de critiques dans la communauté contemporaine (largement présente dans
I'ouvrage) ont contribué a 1’élucidation d’un probleme qu’elles n'ont pu vraiment
résoudre. Ainsi, le livre de Vincent Boyer présente une analyse, ample et précise de ces
trois perspectives théoriques prises dans leur actualité, ce qui détermine la forme
épurée de la question, traitée dans un quatrieme et dernier chapitre qui constitue la

proposition de I'auteur.



Les conditions d'une pratique : promettre et accomplir

La proposition, d’inspiration wittgensteinienne, se constitue alors en adoptant
une démarche inverse de la précédente : a I'étude de ce que des théories morales de
vaste portée font de la pratique de la promesse est substitué le projet de constituer une
théorie a partir de la pratique elle-méme ; cela ne rend pas vain le travail accompli par
I'auteur, puisque les termes du probleme en découlent, et notamment l'ordre des
questions, que 1'on doit a Hume : qu’est-ce qu’une promesse ? comment nous oblige-
t-elle ?

Il s’agit alors non seulement de penser I'immunité des promesses aux
changements de circonstances, leur catégoricité de premier plan, mais aussi la fidélité
comme une vertu et la promesse comme un « devoir de vertu » : pour cela, Vincent
Boyer trouve une ressource dans la philosophie de I'action d’Elizabeth Anscombe et

la pensée morale de Philippa Foot, pour l'essentiel et en trois temps successifs.

1) Hume considérait que les promesses étaient « naturellement inintelligibles »
(p- 296), et précisément qu'aucune volonté privée ne pouvait I'expliquer,
puisque s’obliger soi-méme n’oblige a rien tant que cela ne prend pas de
dimension sociale. Selon Hume, l'intérét conduit a « faire comme si » ; mais
la théorie anscombienne de I'intention permet de penser le savoir de ce que
l’on fait et la volonté de le faire, constitutifs ensemble de I'intention d’agir,
comme essentiels a la promesse, ce qui renvoie a des conditions objectives :
nous promettons ce que nous pouvons promettre, ce que 1’'on a des raisons
de promettre, ce que le destinataire a des raisons d’accepter, etc. : or, tout
cela constitue un jeu, un « jeu de langage » (titre du dernier chapitre) : penser
que 'on promet, et le faire, c’est respecter certaines regles de la promesse
comme telle, dont les termes prononcés pourraient étre modifiés sans

modifier la regle.

2) Cela dit, il existe bien d’autres jeux de langage et la question du caractere
nécessitant des promesses n’est pas réglée par la: comment donc certains
signes, certes convenus, engendrent-ils une obligation? On connait la
réponse de Hume : certains mots valent pour, permettent de feindre, la
volonté de s’obliger ; mais cela n’est pas suffisant, pour les raisons susdites
et le classement des promesses en des sortes d’impératifs hypothétiques ce
qu’elles ne sont pas in concreto. Quittant le terrain sémantique, Anscombe

suggere que I'on apprend a s’obliger grace au dressage éducatif des enfants



aux interdits (des «stopping modals » : « verbes modaux d’arrét ») sans
explication, une sorte d’apprentissage contraignant des regles du jeu, idée
certes moins originale que d’autres sous la plume de la disciple de
Wittgenstein, qui laisse penser, ici, a I'apprentissage des tabous, des regles
de politesse et de savoir-vivre, des pratiques de non-violence et de
négociation étudiées par les philosophes de 1'éducation, y compris

classiques, et par I"anthropologie moderne et contemporaine.

3) Plus classique, en effet, est la distinction finale de I’ouvrage entre la nécessité
absolue (logique, physique) et la nécessité morale (Philippa Foot) ou
pratique (Vincent Descombes). Car la nécessité (a ne pas confondre, depuis
Spinoza, avec la contrainte) peut étre dérivée, c’est-a-dire attachée a un bien
qu’elle rend accessible, sans obliger absolument : nécessité que 1'on peut
défaire, des lors que le bien recherché est déja atteint ou qu’il est dégradé a
un plan inférieur. Est-il vraiment nécessaire de lire les Prolégomenes une fois
lue la premiere Critigue? Ce voyage est-il désormais toujours aussi
nécessaire ? Dans tous les cas, une nécessité de ce type peut étre délaissée,
mais alors nous sommes privés, comme l'écrit Vincent Descombes, d’un
bien, d’un certain bien, important, tres important, plus ou moins
important... Or c’est en ce sens que Vincent Boyer, s’appuyant sur le texte
de Philippa Foot, Le Bien naturel (désormais disponible en traduction
francaise), qu’il nomme joliment « un petit traité de philosophie sociale non
foucaldienne » (p. 345), traite les promesses comme des instruments d'un
bien spécifiquement humain, qui permet aux uns et aux autres de s’obliger,
de faire faire a autrui certaines choses dans un cadre égalitaire, celui des
conventions qui ne reposent ni sur l'inégalit¢ de puissance ni sur les

menaces ou les récompenses.

C’est la raison pour laquelle I'agent qui ne tient pas ses promesses doit donner
les raisons de sa défection : non parce que les promesses obligeraient absolument par
nature, non parce qu’elles seraient toujours suspendues a une estimation de leur
résultat probable, mais parce que la fidélité, et la confiance qui I’accompagne, ont leur
place dans un ordre des biens qui nous oblige sans nous contraindre, puisque telle est
aussi la propriété des vertus humaines et de leur agencement sans cesse remis en jeu.
Vincent Boyer aura ainsi analysé, de facon tres convaincante, les conditions
contextuelles et sociales de la promesse comme jeu de langage, celles de son
apprentissage, le lien des promesses a un bien humain, lequel ne réside parfois que

dans la seule fidélité. Cette alliance d’un « conventionnalisme a la Hume » et d’un



«naturalisme a la Aristote » (p. 368) est la proposition originale et courageuse,
patiemment constituée a la fin d’un ouvrage a la fois tres riche en références, citations
et exemples, ce qui le rend tres accessible et d’'une grande qualité pédagogique, et tres
rigoureux, précis, exigeant dans son argumentation, ce qui le rend utile au progres de

la philosophie morale.
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