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Comment peut-on étre
nietzschéen de gauche ?

par Arnaud Sorosina

L’analyse foucaldienne des relations entre pouvoir et savoir se
réclame de la généalogie nietzschéenne. Mais selon Jacques
Bouveresse, Foucault, Deleuze et leurs puinés ont gauchi le

philosophe en le gauchisant au prix d’un contresens qui suscite sa
perplexité.

A propos de : Jacques Bouveresse, Les foudres de Nietzsche et I'aveuglement
des disciples, posttace de J.-J. Rozat, Hors d’atteinte, 2021, 336 p., 20 €.

Apres l'élitisme culturel des nietzschéens de gauche trop aisément ralliés a une
forme de constructivisme épistémique jugé dévastateur, 1’auteur récemment disparu
de Nietzsche contre Foucault (Agone, 2016) réitere ses critiques a 1’encontre de ceux qui
tireraient prétexte du perspectivisme nietzschéen pour nier 1'existence de la vérité au
motif que cette derniere ne serait qu'un effet de pouvoir. C’est I'occasion, d’une part,
de rappeler combien l'exigence de vérité demeure au centre de la pensée
nietzschéenne, et de faire valoir, d’autre part, que la détestation de Nietzsche a
I’endroit des valeurs fondamentales de la gauche politique le situe bien plutdt du coté

des philosophes réactionnaires que de celui de ses infideles épigones.

A partir de cette ligne argumentative, I’ambition de Bouveresse se divise en
deux fronts corrélés. D’une part, il importerait de réhabiliter contre Foucaultl’exigence
définitionnelle et avec elle la probité démonstrative, en montrant qu’elle continue

d’irriguer la pensée de Nietzsche, bien loin du relativisme de bon aloi que lui prétent



ses partisans de gauche (sections 1 a 5) ; d’autre part, il y aurait a défendre 'éthique
démocratique qui se déploie a partir de cette exigence de vérité, la ou la réclame
nietzschéenne ne peut que tomber dans une impasse, tant il est vrai que Nietzsche
méprise le peuple, la démocratie, le progres, le bonheur et les phénomenes apparentés,
qu’il subsume sous « les idées modernes » (sections 6 a 10). Apres avoir rectifié ces
deux perspectives, épistémologique et politique, Bouveresse pense pouvoir
définitivement congédier les lectures de Nietzsche qui passent sous silence ou

dépolitisent les déclarations les plus outrancieres du philosophe (sections 11 a 14).

Sa démonstration, qui reprend la critique de « I’herméneutique de I'innocence »

adressée naguere aux nietzschéens par D. Losurdo, laisse cependant perplexe.

Vérité et pouvoir chez Nietzsche et Foucault

Pour soutenir le premier pan de sa démonstration, Bouveresse rappelle
comment Nietzsche entend dissiper la confusion entre ce qui est vrai et ce qui se donne
pour tel : dans I’analyse de la théatralité inhérente a la vie sociale, la volonté de vérité
le céede a la volonté d’illusion, et ce d’'une maniere non seulement salutaire, mais
parfaitement nécessaire. La valorisation nietzschéenne de "apparence est néanmoins
indexée sur sa valeur pour le maintien de la vie, ce qui n’exclut aucunement que
certaines formes de vie robustes exigent quant a elles la vérité comme condition
d’existence. Voila pourquoi, contrairement a Foucault, si I'on en croit Bouveresse,
Nietzsche distingue soigneusement l’effet de vérité (artistico-théatral) et la vérité elle-
méme (p. 17), dans la mesure ou il reproche par exemple a Wagner de n’avoir été
finalement que le comédien de son propre idéal, ce dernier se trouvant aliéné par son
histrionisme mondain, attitude qui consomma la rupture entre le philosophe et le
compositeur. La ou les forces d’inertie des sociabilités grégaires produisent du
relachement, le philosophe se donne a rebours pour un « génie de la vérité » qui se
rassemble courageusement pour devenir ce qu’il est, c’est-a-dire un individu
authentique. Parvenu a ce point, Bouveresse adresse a Nietzsche et a Foucault une

question essentielle :

« comment est-il possible, apres avoir formulé le genre de critique radicale qu’ils
adressent 1'un et I'autre, de deux fagons différentes, a 1'idée de vérité elle-méme,
de maintenir le genre d’exception éminente qui est supposé devoir étre fait
simultanément en faveur du philosophe » ? (p. 28)



Il apparait alors que, de ce point de vue, Nietzsche se considere comme un génie
inspiré, tandis que Foucault, de son coOté, reconnait a l'exigence de vérité une
importance, ce en quoi Bouveresse voit une déclaration de pure forme : méme s’il n'a
jamais dit que la vérité n’était qu'un effet de pouvoir, il « a semblé généralement se
préoccuper davantage du genre d’effet que ses affirmations étaient susceptibles de
produire sur le public que de leur vérité et de la qualité des arguments qu’il était en
mesure de formuler en faveur de celle-ci », raison pour laquelle il « aurait peut-étre dii

s'inquiéter un peu plus tot et plus sérieusement de la facon dont il était compris »
(p. 33).

Un pas de plus, et Foucault devient le prodrome de I’ere de la post-vérité (p. 35).

Certes, I’analyse de Bouveresse n’est pas dénuée de nuances : le proces intenté
a Foucault parait tendanciellement adressé bien plutdt a «l’aveuglement des
disciples », anciens et actuels. Néanmoins, c’est a Foucault qu’incomberaient les
errements de ses disciples arrogants qui répugnent a accepter la vérité et déguisent
cette couardise sous les dehors d’une « rébellion courageuse contre le pouvoir » (p.
37). S'il est vrai que I'auteur parle « de ce que Foucault a réussi assez largement a faire
croire, et non de ce qu'il croyait lui-méme » (p. 37), il y ala un probleme digne d’intérét,
que ne traite jamais frontalement l'auteur : a quelles conditions un auteur comme
Nietzsche ou Foucault est-il imputable des instrumentalisations et des déformations
que sa pensée a subies ? Cette question, il nous semble que Bouveresse la suppose un
peu hativement résolue lorsqu’il reproche a Foucault de ne pas avoir eu assez de
considération pour la théorie de la connaissance, et s’estime fondé a assurer comme

un fait incontestable que :

« peu de philosophes ont contribué, dans le cas de la vérité, aussi fortement que
I’a fait Foucault, volontairement ou non, a encourager un mode de raisonnement
sophistique qui a connu et continue malheureusement a connaitre un succes
considérable, notamment chez les philosophes et les sociologues » (p. 60).

Contre une telle maniere d’envisager la vérité en se revendiquant de Nietzsche,
Bouveresse rappelle que le besoin de mensonge ne signifie aucunement qu’il faille
abandonner la vérité, dans la mesure ou ce a quoi il faut s’intéresser, c’est au type de
vie qui veut le mensonge et en a besoin. Et de rappeler que seul le nihilisme passif se
résigne a 'idée qu’il ne peut exister aucune vérité, tandis que le nihilisme actif en tire
le motif d’un surcroit de volonté de créer, une idée qui était de nature a plaire aux

avant-gardes artistiques.



Si cette hésitation de Nietzsche entre deux caractérisations de la volonté de
puissance intéresse Bouveresse, c’est parce qu’elle met d’abord en avant la volonté de
puissance comme activité métamorphique — aspect héraclitéen retenu par les lecteurs
de gauche pour souligner que tout est devenir et création (p. 129) —, alors que la pensée
du philosophe est par ailleurs mue par ce qu’il appelle lui-méme la « passion de la
connaissance », un philosophéme que l'ouvrage n’appréhende que latéralement
lorsqu’il évoque une lettre fameuse ou Nietzsche écrit a sa sceur que le service de la
vérité exige le sacrifice du bonheur. L’auteur conclut, a partir de 1a, que la pensée du
philosophe balance entre deux attitudes: soutenir qu’il ne saurait y avoir de
connaissance de quelque nature que ce soit, et soutenir qu’il ne peut y avoir de

connaissance qu’en fonction d’une perspective.

Nietzsche, philosophe réactionnaire ?

Non content d’assimiler la généalogie nietzschéenne a une réduction
nominaliste de la vérité, Foucault (ou les foucaldiens ?) assimile la généalogie de la
morale a une critique du pouvoir comme pouvoir, et c’est dans cette réprobation du
pouvoir que Bouveresse repere le coeur de la divergence entre Foucault et Nietzsche :
dans son opposition aux idées modernes, Nietzsche justifie 1’assujettissement comme
une nécessité structurelle de toute ontologie sociale ou politique, et s’oppose aux
critiques du pouvoir émanées du socialisme et de 1’anarchisme, comme en témoigne

la dévastation que n’est pas loin de susciter chez lui I’épisode de la Commune.

A la lumiére de ces remarques, Bouveresse estime que Foucault fait de
Nietzsche un usage fort peu nietzschéen (p. 52), jusqu’a repérer dans la critique
foucaldienne du pouvoir une entreprise typiquement nihiliste du point de vue de
Nietzsche. Le lecteur assiste, a partir de la, a une longue série d’observations
disséminées qui, par accumulation d’arguments et d’extraits plus que par le fait d'une
démonstration rigoureusement philologique, vise a rattacher Nietzsche a la

constellation des penseurs réactionnaires.

Sur ce chapitre, les analyses de l'auteur ne paraissent ni originales ni
particulierement dérangeantes apres des décennies de travaux scientifiques sur le

philosophe allemand. L’auteur se réclame d’ailleurs en de multiples occasions des



travaux de Domenico Losurdo?, a cette réserve pres que Nietzsche ne serait pas un
penseur entierement politique, mais simplement « tres politique ». La confrontation
de Nietzsche avec les idées politiques de son époque permet d’établir qu'il est en
amont de la Révolution du c6té de Voltaire et non de celui de Rousseau par son
antiégalitarisme, et en son aval du c6té des contre-révolutionnaires comme Hippolyte
Taine, n’ayant que mépris pour les valeurs de gauche qui, a travers des progressistes
hédonistes comme John Stuart Mill, imposent progressivement le bonheur comme une

idée nouvelle dans I'Europe du « dernier homme ».

Comment des lors, a 'aune de ces considérations, expliquer la torsion
exégétique dont Nietzsche a pu faire 1’objet dans les années 1960 et 1970 en France —
Bouveresse ne soufflant mot, on peut s’en étonner, de tout ce qui s’est fait depuis? (et
ailleurs) ? Bouveresse s’appuie ici sur Louis Pinto?, pour qui la gauche intellectuelle
de cette époque aurait été séduite par I'élitisme et 1’aristocratisme de Nietzsche, tres
prégnant dans le discours culturel avant-gardiste et toléré voire promu dans le
domaine artistique. Bouveresse suggere par ailleurs que Foucault a donné du grain a
moudre aux défenseurs du relativisme historique et culturel - la méthode
généalogique de Nietzsche fournissant un prétexte pour détecter derriere la « volonté
de vérité » une forme de pouvoir dont il faudrait effectuer la critique. C’est ici que
Nietzsche, quoi qu’il en ait, devenait I'instrument du démocratisme : étre nietzschéen
signifiait alors faire la généalogie des rapports de domination iniques déguisés sous
les dehors affables du savoir. Or, Bouveresse rappelle que chez Nietzsche, la lutte pour
plus de démocratie ne peut aboutir qu’a I'émergence de nouveaux tyrans qui la
mettront a mort, si bien que la lutte pour la démocratie est en réalité une lente

euthanasie de cette derniére. D’ou I’étonnement de 1’auteur :

« Que Nietzsche puisse étre aimé et admiré au point ou il 'est par autant de
lecteurs de gauche et de philosophes, qui sont des défenseurs fervents du
démocratisme et méme de ce que l'on pourrait appeler le radicalisme
démocratique, est réellement stupéfiant et, a certains égards, inquiétant. On

! Tout particulierement : Nietzsche, philosophe réactionnaire, Delga, 2008 ; Nietzsche, le rebelle
aristocratique, Delga, 2016.

2 Méme si en égratignant les interprétations métaphoriques de Nietzsche, Bouveresse peut viser aussi
bien Sarah Kofman qu’Eric Blondel, il semble de toute maniére ignorer les travaux des chercheurs du
Groupe International de Recherches sur Nietzsche (GIRN) sous I'égide de Patrick Wotling en France,
ou encore, pour ne donner qu'un autre exemple, le formidable travail d’interprétation mis en ceuvre
par les héritiers de Colli et Montinari, a savoir Giuliano Campioni et Paolo d’Iorio.

3 Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France, Paris, Seuil, 1991. L’examen de Nietzsche
en France (Paris, Puf, 1999) de Jacques Le Rider aurait permis a Bouveresse de formuler un diagnostic
bien plus nuancé.



aimerait au moins qu’ils se rendent compte de temps a autre a quel point la relation
qu’ils entretiennent avec leur héros est loin d’étre réciproque » (p. 167)

A I’époque ou la politique était une théologie de remplacement, suggere-t-il
alors, on faisait fleche de tout bois (p. 176). Cette considération vaut a I’auteur 'une de

ses conclusions les plus ciselées, au moment ou son étonnement se solde par une

explication avec le présent : nous vivons, écrit-il, a une époque qui est capable de s’
enthousiasmer pour le penseur Nietzsche et de penser comme lui (ou en tout cas de s’
imaginer qu’elle le fait), et de continuer en méme temps imperturbablement a vouloir

comme Mill » (p. 297). C'est un portrait peu reluisant mais inspiré de la modernité —

ou plutdt de la derniere mode de gauche : vouloir le bonheur du dernier homme en

continuant a se réver surhumain.

Nietzsche et le principe de charité

Cependant, entre le fait de prendre acte de la rhétorique et des sources
réactionnaires de Nietzsche et assurer que ce dernier, en nouveau Callicles, n’a rien a
opposer a l’exercice d’'un pouvoir quel qu’il soit, il y a un pas qui nous parait
philologiquement et philosophiquement impossible a franchir. Faire changer
Nietzsche de camp politique pour qu’il passe I’arme a droite n’offre pas une solution
philosophiquement plus convaincante. Certes, a condition de s’entendre un peu plus
clairement sur ce qu’est l'esclavage, on peut accorder a Bouveresse que chez
Nietzsche :

« Il n’est question (...) en aucune maniere de créer une société ou toute forme
d’esclavage aurait disparu, mais de créer la forme nouvelle d’esclavage qui, dans
la situation actuelle, serait la plus appropriée a la poursuite du but que I'on doit se
fixer et qui est et reste toujours le méme : fortifier le plus possible, dans I'intérét de
la volonté de puissance de la vie, les forts et limiter au maximum les prétentions
des faibles » (p. 123-124).

Bouveresse souscrit a une interprétation qui, dans la veine de celle que propose
Arno Mayer dans La Persistance de I’Ancien Régime, replace Nietzsche du point de vue
de sa signification politique a son époque, et le rapproche du dandysme aristocratique
de Baudelaire afin de récuser une éventuelle ascendance tocquevillienne dans sa

critique de la tyrannie de la médiocrité.



Mais considérer que Nietzsche, en tant qu’individu, échantillonnerait des
matrices de représentations typiques de la pensée réactionnaire du XIXe siecle, c’est
commettre un diallele qui consiste a s'interdire de penser les catégories de sa « pensée
politique » comme le produit d"une idiosyncrasie philosophique en les assimilant a un
« bord idéologique ». Cette lecture rassurante parait rétrospectivement séduisante par
I'effet de simplification qu’elle produit, mais elle est et assume d’étre
herméneutiquement dénuée de charité interprétative. En effet, c’est la que réside
précisément le coeur d’une divergence de fond insoluble entre Bouveresse et les
nietzschéens qu’il prend pour cible : la récusation de «l’herméneutique de
I'innocence » conduit a gagner en intelligibilit¢ contextuelle ce qu’il perd en
compréhension diacritique, au prix d'un effet de nivellement qui constitue un biais

problématique.

Bouveresse nous semble dissoudre la spécificité de 1'idée de volonté de
puissance dans sa filiation réactionnaire. D’une part, Nietzsche s’oriente toujours vers
des auteurs qu’il s’approprie pour les utiliser — ce en quoi il ressemble dans sa pratique
de lalecture bien plus a Foucault, qui n’a jamais prétendu qu’étre nietzschéen signifiait
étre fidele a la lettre du texte de Nietzsche, qu’a Bouveresse. D’autre part, si Bouveresse
prétend rendre compte de ce que Nietzsche a vraiment dit, pourquoi ne respecte-t-il
pas le pacte de lecture qui veut que la lecture d'un tel auteur prenne au sérieux sa

prétention aristocratique a ne pas étre soluble dans son « actualité » ?

Ainsi, lorsque Bouveresse écrit que nombre de déclarations de Nietzsche sont
tolérées parce qu’elles sont de Nietzsche alors méme qu’elles susciteraient
I'indignation de nombre de lecteurs si elles n’étaient pas de lui, il présuppose la
validit¢ d'un argument contrefactuel dont Nietzsche conteste radicalement la
légitimité :

« Comme le souligne Losurdo, loin de les atténuer, il ne faut au contraire que
radicaliser des tendances qui, si ce n’était pas de lui qu’il s’agissait, ne

manqueraient pas de susciter une inquiétude sérieuse et une protestation
immédiate chez bon nombre de lecteurs. » (p. 230)

Or, Nietzsche n’a pas la prétention d’étre n'importe qui, mais surtout : il y a lieu
de croire que cette prétention est 1égitime comme prétention, sil’on peut montrer qu’il
ne parle pas sous le feu d"une conviction émanée d"une vindicte intempérante, d’une

doxa complaisante ou a fortiori d"une idéologie.

Ainsi, faute de distinguer la perspective ontologique envisageant la volonté de

puissance comme jeu de relations de pouvoir entre des forces dominantes et des forces



dominées, et la perspective culturelle qui évalue le rapport entre ces forces, Bouveresse
donne a croire que Nietzsche commet un paralogisme naturaliste qui est tout sauf naif,
mais analogue a celui commis par le nazisme (p. 293, citation de Hitler a I'appui), et
qui consisterait a légitimer I’exercice d"une force du seul fait qu’elle s’exerce, a partir
d’une lecture hative du §259 de Par-dela bien et mal, notamment (p. 179).

C’est négliger le rdle que joue la conception nietzschéenne de la sublimation
dans le passage entre un niveau descriptif des rapports de puissance comme
interprétation générale de la nature de la réalité, et un niveau axiologique qui
détermine le critere légitime d’exercice dune volonté de puissance au sein des
rapports humains. Au moins, accordons a Bouveresse une profession d’humilité : il
renonce a expliquer en quoi consiste la volonté de puissance chez Nietzsche, faute
d’étre bien certain de l’avoir comprise lui-méme (p. 240). Mais si tel était le cas,
pourquoi souscrire tout du long a la lecture de Losurdo, qui n’offre de ce
philosophéme qu’une compréhension qui rabat 1’ontologie sur la politique pour faire

de cette derniere la philosophie premiere de Nietzsche ?

Si des chercheurs de tous bords politiques se sont penchés sur 1'ceuvre de
Nietzsche ces dernieres décennies sans se scandaliser de ses déclarations outrancieres,
il y a lieu de se demander si c’est seulement en vertu d’un fanatisme de suiveurs, ou

s’il y a a cela de bonnes raisons exégétiques.

Bien loin d’étre légitime dans tous les aspects de ses manifestations, 1'exercice
de la volonté de puissance tire sa valeur, dans le cadre de la culture, d'un critere
essentiel : le degré de maitrise dont elle témoigne envers les puissances qu’elle domine
pour devenir une volonté qui canalise et intensifie la vie dont elle est I’émanation. Des
lors, que le jeu spontané des rapports de puissance soit, a un niveau d’interprétation
ontologique, amoral car nécessaire, n’autorise pas a prescrire 1’exercice spontané de
ces puissances dans le cadre de leur manifestation politique. Dans le premier cas, il
n‘est question que de l'innocence dionysiaque du devenir; dans le second, cette
innocence devient pure barbarie, puisque la culture n’existe que par le fait de
soumettre Dionysos aux forces de sublimation de 1’ascese apollinienne qui lui donne
forme, ainsi que Nietzsche n'a pas cessé de le défendre depuis 1869. Toute la

philosophie nietzschéenne de la culture, telle qu’elle apparait notamment depuis 1873



dans la premiere des Considérations inactuelles, est broyée sous la lecture des

aphorismes politiques des années 1886-1888, sous la plume de Bouveresse®*.

Voila pourquoi les interpretes qui se sont penchés sur le probleme de la culture
depuis les années 1980° sont en droit de ne pas prendre Nietzsche a la lettre —si « a la
lettre » signifieici al’aune de ce que les lecteurs pressés ont envie de considérer comme
littéral — lorsqu’il écrit que les faibles et les ratés doivent périr, parce que, au-dela de
I"évident exces de rhétorique faussement darwinienne, les principes de sa philosophie
de la culture n’autorisent en aucun cas a y voir une prescription politique d’une sorte
d’ethnocide. C’est ce que Bouveresse pressent lorsqu’il écrit que Nietzsche, a défaut
d’étre un penseur « tout politique », est plutdt un penseur « tout culturel » (p. 265). Si
une telle distinction avait été son point de départ et non son point d’arrivée, peut-étre
aurait-il écrit un autre livre. De fait, sans I’examen circonstancié de la théorie de la
culture que Nietzsche a mis en place depuis ses premieres réflexions sur les Grecs,
'interprétation de ses déclarations les plus provocantes dans ses ceuvres tardives, et a
plus forte raison dans certains fragments posthumes interprétés isolément, passe a coté
de l'essentiel : la violence de Dionysos n’a d’issue culturelle valable que sous la

gouverne d’Apollon.

En somme, si Bouveresse avait discuté pied a pied avec des interpretes récents
qui ne sont pas de simples apologetes, peut-étre aurait-il été conduit a réviser
I'opposition binaire que Losurdo cherche a imposer entre une herméneutique
sotériologique et une herméneutique historique prétendument objective. Bien sfr,
c’est avec son tact et sa pondération habituelles que Bouveresse mene 1’analyse, avec

aussi une bonne foi dans 1’'étonnement, il n'y a guere lieu d’en douter.

Mais ces qualités notables de son ethos philosophique n’en rendent que plus
dangereuse son interprétation partisane qui joue, contre 'effet de séduction propre
aux philosophies brillantes qu’il prend a partie, celui, non moins séducteur, de la clarté

de la rationalité géométrique. En 'occurrence, cette derniere en vient ici a oublier,

4 Le lecteur trouvera un exposé plus substantiel et fin de la position de Nietzsche avant ses ceuvres de
la maturité dans le livre récent de Michele Cohen-Halimi, L’Action a distance. Essai sur le jeune Nietzsche
politique, Nous, 2021).

5 Les travaux canoniques en France ont été de ce point de vue ceux d’Eric Blondel, Nietzsche, le corps et
la culture, Paris, Puf, 1986, et de Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, PUF,
1995.



entre autres choses, 1'esprit de finesse que Nietzsche, pour en avoir été I'un des plus

exigeants praticiens, mérite qu’on lui accorde.
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