
 
 
 

Le genre préhistorique : un récit 
instrumentalisé 

par Anne Augereau & Christophe Darmangeat 

Les mythes en vogue d’un matriarcat originaire ou de chasseresses 
héroïsées ne reposent sur aucune donnée scientifique sérieuse ; de 

surcroît, ils ne servent pas la cause féministe. 

Un spectre hante le féminisme : le spectre du matriarcat primitif. Aux yeux de 
bien de celles et ceux qui aspirent aujourd’hui à la disparition de la domination 
masculine, l’idée que celle-ci était inconnue des sociétés humaines du lointain passé 
apparaît en effet comme un point d’appui et un gage de succès futurs. Inversement, 
affirmer que cette domination masculine existe depuis des temps très reculés, voire 
qu’elle a constitué jusqu’à nos jours un trait culturel universel, est volontiers considéré 
comme une manière de la légitimer ou de suggérer qu’elle serait inéluctable. 

Pourtant, il faut le souligner avec force : bien qu’elle paraisse de bon sens et 
qu’elle soit couramment admise, il n’existe aucune relation univoque entre la situation 
supposée des femmes de la préhistoire et le combat actuel en faveur de l’égalité des 
sexes. En particulier, ce n’est pas parce que la domination masculine serait, à l’échelle 
de l’histoire des sociétés humaines, un phénomène tardif, qu’elle peut pour autant être 
facilement abolie. Inversement, ce n’est pas parce qu’elle s’avérerait aussi ancienne 
que l’humanité elle-même – voire parce ce qu’elle s’ancrerait dans l’héritage 
biologique de notre lignée – qu’elle ne saurait être dépassée. En fait, sous les dehors 
d’un raisonnement, il n’y a là au fond qu’une simple – et abusive – association d’idées.  
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Pour s’en convaincre, on peut commencer par rappeler que la thèse d’une 
prééminence initiale des femmes n’est pas une spécificité moderne. Bien avant même 
d’être une théorie scientifique, elle fut un mythe fondateur pour de nombreux peuples. 
Et ce récit des origines était loin de s’inscrire dans une perspective féministe… 

Les mythes du matriarcat primitif 

Bien des sociétés traditionnelles marquées par une forte domination masculine 
se disaient en effet issues d’un ordre social matriarcal qui avait été renversé.  

Dans les hautes-terres de Nouvelle-Guinée, un des cas les plus célèbres est celui 
des Baruya, des cultivateurs et petits éleveurs de porcs étudiés notamment par 
Maurice Godelier 1. Dans cette société par ailleurs dénuée de toute hiérarchie politique 
et de toute inégalité de richesse, les hommes avaient méthodiquement concentré tous 
les pouvoirs entre leurs mains et infériorisé les femmes. Celles-ci, et tout ce qui se 
rattachait à elles, était réputé sale, dégradant ou dangereux. Comme dans les autres 
sociétés de cette région, les jeunes garçons étaient enlevés à leurs mères à l’adolescence 
pour être élevés durant plusieurs années dans la maison des hommes. Ils y subissaient 
une série d’initiations qui leur dévoilaient peu à peu les mystères d’une religion dont 
les secrets étaient interdits aux femmes sous peine de mort. Or, les Baruya disaient que 
jadis, ce sont les femmes qui occupaient la place des hommes, en particulier, que ce 
sont elles qui possédaient les objets sacrés et qui chassaient le gibier à l’arc. Mais cette 
organisation avait selon eux conduit au chaos, et pour le bien de tous, la hiérarchie des 
sexes avait été inversée. 

Loin d’être l’apanage des seuls Baruya, de telles religions étaient fréquentes 
dans les sociétés traditionnelles, y compris chez des chasseurs-cueilleurs tels que les 
Selk’Nam de la Terre de Feu. Chez eux également, les femmes étaient jadis censées 
avoir dirigé la société. En ces temps : 

« Les hommes vivaient dans une peur et une sujétion abjectes. […] Seules les 
femmes prenaient les décisions et donnaient des ordres. Les hommes devaient 
obéir […] »  

                                                
1 Maurice Godelier, La production des grands hommes : pouvoir et domination masculine chez les Baruya de 
Nouvelle-Guinée, Paris, Fayard, 1978, rééd. 2006. 
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Mais un jour, un homme surprit une conversation entre les femmes, qui lui 
révéla l’imposture que cachait la cérémonie religieuse du Hain : les esprits féminins 
qui y apparaissaient afin de terroriser les hommes n’étaient en réalité autres que les 
femmes grimées. Les hommes fomentèrent alors une insurrection armée : 

« Les hommes remportèrent la grande bataille. Toutes les femmes, jeunes et 
vieilles, avaient été abattues ou bannies. […] Ils discutèrent longtemps pour savoir 
lesquels d’entre eux devaient se déguiser pour figurer les différents esprits du 
Hain. C’étaient très exactement les mêmes esprits avec lesquels les femmes avaient 
dupé et terrorisé les hommes lorsqu’elles contrôlaient le Hain. Ainsi fut fondé le 
Hain des hommes, tel qu’il existe encore aujourd’hui. Tout cela […] devait être 
soigneusement conservé dans la mémoire des hommes pour les temps à venir ; les 
femmes ne devaient jamais l’apprendre. » 2 

Interpréter ces exemples, que l’on pourrait multiplier, comme la preuve d’un 
matriarcat primitif qui étaye la perspective féministe serait ainsi commettre une 
double erreur : l’une consistant à les prendre pour argent comptant, l’autre à leur faire 
dire l’exact contraire de leur propos. 

Une théorie scientifique féministe ? 

C’est en 1860 que l’idée d’une prépondérance initiale des femmes dans les 
sociétés humaines fut formulée pour la première fois dans le cadre d’un raisonnement 
scientifique. Cette année-là, le juriste Jakob Bachofen publia un travail monumental 
intitulé Le droit maternel, et sous-titré Recherche sur la gynécocratie [le matriarcat] de 
l'Antiquité dans sa nature religieuse et juridique. La démonstration s’appuyait 
essentiellement sur l’analyse des mythes grecs, dont elle supposait qu’ils contenaient 
un fond de vérité historique.  

À la différence des récits évoqués précédemment, cette théorie n’entendait pas 
légitimer la domination masculine. Le livre faisait au contraire l’éloge des vertus 
féminines supposées, ainsi que des sociétés qu’elles étaient censées avoir inspirées. 
Toutefois, indépendamment même de la fragilité de sa méthode et, par conséquent, 
des conclusions de son raisonnement, et tout en prenant sous certains aspects le contre-
pied du récit phallocrate traditionnel, le texte s’inscrivait à bien des égards dans la 

                                                
2 Anne Chapman, Drama and power in a hunting society: the Selk’nam of Tierra del Fuego, New York: 
Cambridge University Press, 1982, p. 66-71. 
 



4 

droite ligne des préjugés de son époque. Ainsi, de même qu’il pouvait louer « la 
sublimité, la grandeur héroïque, voire la beauté à laquelle la femme s'est élevée en 
inspirant la bravoure et la chevalerie aux hommes »3, Bachofen évoquait « la nature 
féminine essentielle, ce sens profond de la présence divine qui, fusionnant avec le 
sentiment de l’amour, confère à la femme, et particulièrement à la mère, une dévotion 
religieuse qui fut la plus ardente dans les époques les plus barbares » 4. 

Il y a plus. Si l’aube de l’humanité avait été marquée par une forme ou une autre 
de domination féminine qui avait été renversée avec ce qu’il est convenu d’appeler la 
civilisation, cela pouvait signifier que les qualités féminines, si estimables qu’elles 
soient, étaient ancrées du côté de la nature et antinomiques avec le développement 
culturel et social. C’est bien ce que Bachofen suggérait en écrivant que « le triomphe 
de la paternité amène avec lui la libération de l’esprit de la manifestation de la nature, 
une sublimation de l’existence humaine sur les lois du monde de la vie matérielle » 5. 
Ce qui n’était exprimé qu’avec retenue par Bachofen le fut quelques décennies plus 
tard de manière décomplexée par l’un de ses disciples. Robert Briffault, auteur en 1927 
de la monumentale somme The Mothers [Les mères], affirmait ainsi sans ambages :  

« La constitution des femmes les rend déficientes en ce qui concerne les qualités 
qui distinguent l’intellect masculin. […] Les capacités de création, d’analyse et 
d’abstraction de l’intellect sont moins développées chez les femmes que chez les 
hommes. […] Leur croissance est marquée par un arrêt du développement, 
physique et mental, lié à leur relative précocité. […] La structure intellectuelle des 
plus hautes formes de la culture et l’organisation qui constituent la civilisation sont 
des produits masculins et sont marquées par les qualités et les caractéristiques de 
l’intellect masculin. » 6 

                                                
3 Johann J. Bachofen, Myth, religion, and mother right: selected writings, Princeton, Princeton University 
Press, 1967, p. 83. 
4 Ibid., p. 85. 
5 Ibid., p. 109. 
6 Robert Briffault, The Mothers – A Study of the Origins of Sentiments and Institutions, volume 3, New 
York, MacMillan, 1927, p. 507–508. 
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Les avatars modernes du matriarcat 

Depuis sa formulation initiale, et malgré l’opposition de la majorité des 
scientifiques, la théorie du matriarcat primitif n’a cessé de renaître de ses cendres sous 
diverses formes, en particulier auprès du grand public. 

Dans les années 1970, la figure de proue de cette tendance fut l’archéologue 
Marija Gimbutas, selon qui les sociétés de la « Vieille Europe », qualifiées de 
« matristiques », étaient tout à la fois marquées par la prééminence des principes 
féminins et le culte d’une Grande Déesse.  

Les versions les plus modernes de ce récit mettent toutefois moins l’accent sur 
le prestige supposément conféré aux femmes par la maternité ou les divinités 
féminines que sur les accomplissements féminins dans le domaine des tâches 
productives. La pleine participation des femmes préhistoriques à des activités 
prestigieuses ou dangereuses, telles que le chamanisme ou la chasse au grand gibier, 
est censée leur avoir permis d’imposer une forme d’égalité des sexes… et procurer un 
sentiment de légitime fierté à leurs lointaines descendantes. 

En France, le produit le plus récent de cette lignée est le livre-documentaire Lady 
Sapiens, qui insiste sur la « puissance » sociale des femmes du Paléolithique, fondée en 
particulier sur l’absence (ou la faiblesse) supposée de la division sexuée du travail à 
cette époque, et qui aurait conduit les femmes de cette époque, « généreuses, habiles, 
audacieuses et volontaires » 7, à bénéficier d’un « statut privilégié » 8 – le documentaire 
affirme pour sa part qu’elles étaient « respectées, honorées, vénérées ». Le livre a été 
un succès traduit en une dizaine de langues, dont une version italienne 
significativement sous-titrée : « comment les femmes ont inventé le monde ». 

Une telle démarche n’est pas fondamentalement nouvelle. Sans remonter plus 
loin, c’était déjà celle de la journaliste Evelyn Reed en 1975, dans un livre censé établir 
que la majorité, sinon la totalité, des innovations techniques et sociales de la préhistoire 
étaient dues aux femmes. Reed ne dissimulait pas les conclusions politiques qu’il 
fallait selon elle en tirer :  

« La certitude que l’infériorité féminine actuelle n’est pas déterminée 
biologiquement, qu’elle n’a pas été constante au cours de l’histoire, et qu’autrefois 

                                                
7 Thomas Cirotteau, Jennifer Kerner, et Éric Pincas, Lady Sapiens. Enquête sur la femme au temps de la 
Préhistoire, Paris, Les arènes, 2021, p. 241. 
8 Ibid., p. 203. 
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la vie sociale fut organisée et dirigée par notre sexe, devrait redonner confiance à 
toutes les femmes qui aspirent aujourd’hui à la libération. » 9  

Or, répétons-le, c’est l’idée même qu’il existerait un lien univoque entre la place 
sociale occupée par les femmes durant une majeure partie du passé et la possibilité de 
leur émancipation actuelle qui est trompeuse. La possibilité de mettre fin à un rapport 
social (ou, ce qui revient au même, d’instaurer un rapport social nouveau) ne dépend 
pas de son ancienneté, mais du fait que les fondements de ce rapport sont perpétués 
et renforcés, ou au contraire sapés, par la dynamique générale de la société.  

Dans d’autres domaines, il n’est pas très difficile de trouver des exemples qui 
illustrent ce fait. L’un des traits les plus anciens et les plus universels des sociétés 
humaines a été le droit – et même, le devoir – pour un individu ou un groupe, de se 
venger des torts subis, au besoin en allant jusqu’au meurtre. Or, avec l’avènement de 
l’État, cette tradition ancestrale et qui semblait naturelle à ceux qui la pratiquaient a 
peu à peu été largement éradiquée.  

Il n’est pas besoin d’être un spécialiste en Préhistoire pour réaliser que la 
tendance actuelle à présenter « la femme » paléolithique comme une femme active et 
émancipée, que nulle coutume ne vient discriminer et qui tenait la dragée haute aux 
hommes, nous en dit bien plus long sur les préoccupations de notre propre époque 
que sur la réalité du passé. Cette image, en paraissant redonner une dignité volée aux 
femmes préhistoriques, est certaine de séduire un large public. On peut néanmoins 
douter de sa pertinence et, du même coup, de sa capacité à éclairer, tant les raisons de 
leur infériorisation passée que les leviers de leur émancipation future. 

Le combat féministe n’a pas besoin de chimères  

L’étude scientifique des rapports de genre dans le passé, c’est-à-dire la volonté 
de les reconstituer le plus fidèlement possible, doit pouvoir se mener sans a priori sur 
la manière dont ses découvertes pourraient être enrôlées au service d’un 
positionnement sur les revendications féministes – que ce positionnement soit 
progressiste ou réactionnaire. Et le pire service que les partisans de l’émancipation des 
femmes pourraient rendre à leur propre cause serait justement de négliger les acquis 

                                                
9 Evelyn Reed, Woman’s Evolution: From Matriarchal Clan to Patriarchal Family, New York: Pathfinder 
Press, 1975 (9th print, 1993). 
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de la science ou, ce qui revient au même, de ne les accepter qu’à condition qu’ils se 
coulent dans un schéma préconçu. Si le combat féministe était réellement contraint de 
travestir le passé pour asseoir sa légitimité, ce serait un terrible aveu de faiblesse. 

Au demeurant, ce n’est nullement le cas. Pour résumer en quelques mots un 
raisonnement développé en détail par ailleurs par l’un d’entre nous 10, l’objectif de 
l’égalité des sexes, c’est-à-dire celui qui envisage la disparition non seulement de la 
domination masculine, mais de l’ensemble des discriminations liées au sexe, est une 
idée entièrement nouvelle dans les sociétés humaines. Impensable dans l’ensemble des 
formations sociales précapitalistes, il constitue le fruit indirect, mais inéluctable, de la 
généralisation des relations marchandes. Si l’argent n’a pas d’odeur, il n’a pas non plus 
de sexe. En ramenant l’ensemble des travaux et des travailleurs masculins et féminins 
au dénominateur commun de la monnaie, le capitalisme a établi, dans les faits et dans 
les consciences, qu’ils étaient de même nature. C’est ainsi qu’il a jeté les bases d’un 
ordre social inédit, dans lequel les individus ne seraient plus affectés à un rôle défini 
selon leur appareil reproducteur. Certes, de multiples disparités entre les hommes et 
les femmes perdurent, et l’on peut se demander si cet idéal de la disparition des genres 
pourra être pleinement réalisé dans le cadre de cette même société capitaliste. Quelle 
que soit la réponse à cette question, ces évolutions inscrites dans les gènes du système 
économique planétaire contemporain fournissent aux luttes féministes un point 
d’appui infiniment plus solide qu’un passé imaginaire. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 4 octobre 2022. 

                                                
10 Christophe Darmangeat, Le communisme primitif n’est plus ce qu’il était. Aux origines de l’oppression des 
femmes, Toulouse, Smolny, 2022 (3e éd.). 


