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L’océan sous surveillance

par Morgan Jouvenet

L’océanologie — ce que nous connaissons, mais aussi ce que nous
ignorons des océans — dérive en grande part de l'intérét que leur a
porté I’armée américaine depuis la Seconde Guerre mondiale.
Naomi Oreskes remet en question l'indépendance et la neutralité
de la recherche scientifique au XXe siécle.

A propos de : Naomi Oreskes, Science on a Mission: How Military Funding
Shaped What We Do and Don’t Know About the Ocean, The University of
Chicago Press, Chicago & Londres, 2021, 744 p.

Professeure a Harvard, Naomi Oreskes est une historienne des sciences connue
pour ses travaux sur la géologie, la méthode scientifique, et la question climatique. Elle
a aussi co-écrit Les Marchands de doutes (2010), un ouvrage (devenu un film) qui a fait
date en analysant les stratégies de certains industriels pour créer de la confusion
autour d’alertes sanitaires et environnementales faites par les scientifiques, et mettant

en cause leurs produits.

Science on a Mission porte plus directement sur la production des connaissances
et ses conditions sociales et historiques, a partir du cas fourni par 1’océanologie
étatsunienne. Cette spécialité a pour particularité d’avoir bénéficié, a partir de la
Seconde Guerre mondiale et pour plusieurs décennies, d'importants financements
militaires. Oreskes examine les tenants et aboutissants de ce soutien, proposant une
contribution forte a la thématique transversale et épineuse del’autonomie scientifique.
Dans les études sur les sciences, ce débat est balisé par l'opposition entre deux

historiens de la physique, I'un (Paul Forman) suggérant que « le financement militaire



a radicalement modifié le caractere des sciences physiques », substituant chez leurs
praticiens la recherche de prouesses techniques et la création de « gadgets
technologiques » a l’objectif initial de compréhension des lois de la nature, 'autre
(Daniel Kevles) insistant sur la pérennité du contrdle exercé par les physiciens sur leur

« programme intellectuel » pendant la Guerre froide.

Pour Oreskes, la question n’est plus de reconnaitre que la science étatsunienne
«a changé de facon spectaculaire dans la seconde moitié du XXe siecle », mais
d’analyser « comment et pourquoi elle a changé », et avec quels effets sur I’état actuel
de nos savoirs (p. 6). Posant cette question au sujet de 1'océanologie, elle ne peut se
contenter d"une référence rapide a la dichotomie autonomie/hétéronomie, trop binaire,
et Science on a Mission offre un tableau a la fois nuancé sur le plan empirique et tres
clair dans ses conclusions. Pour 1'historienne, I'intérét porté par la Navy aux milieux
marins a eu « des conséquences significatives et durables » sur notre connaissance des
océans (p. 15). L’histoire de la production de cette connaissance est ici aussi une

histoire de la production de l'ignorance.

Centré sur 'activité des trois principaux centres de recherche de 1'océanologie
étasunienne (les Scripps Institution of Oceanography et Woods Hole Oceanographic
Institution, et le Lamont Geological Observatory), Science on a Mission propose aussi
une sociologie historique d"une spécialité scientifique, I’océanologie, et de ses modes
d’existence qui articule avec réussite histoires individuelles et choix institutionnels,

innovations techniques et cadres théoriques, pratiques et valeurs professionnelles.

L’océan comme objet changeant

A partir de la Seconde Guerre mondiale, les militaires ont estimé qu’une bonne
part des conflits allait se dérouler sur et sous l'eau, voire dans les profondeurs des
océans. Cette projection stratégique a accru a leurs yeux la valeur des connaissances
sur ce milieu, et les a incités a financer largement les recherches des océanologues. La
question de la communication sous-marine, notamment, est devenue cruciale. La
diffusion des ondes sonores étant fonction de la température et de la salinité de 1'eau,
la Navy a soutenu de nombreuses missions pour les mesurer sous la surface (p. 58-59).
Les mesures de pression comptaient aussi pour eux, sachant que celles-ci pouvaient
évoluer « non seulement au cours d’une journée (comme les scientifiques I’avaient

découvert), mais aussi avec les saisons ». Il ne s’agissait des lors pas d’identifier des



zones de communication et des « trappes » sonores a travers le globe, mais de produire
des «informations détaillées et régulierement mises a jour », afin de repérer « des
régions de plus ou moins grande transmission du son dont la position changeait
continuellement » (p. 261). Grace a ces informations, les militaires pouvaient imaginer
déterminer avec précision la position de leurs sous-marins ou ceux de leurs ennemis,
mais aussi repérer un aviateur tombé a la mer (celui-ci pouvant faire exploser une
petite charge sous l’eau). Si les océanologues étatsuniens affinerent sensiblement la
connaissance des océans, Oreskes montre qu'’ils le firent dans cet « environnement des
militaires » (pour reprendre la formule d’un autre historien des sciences de la Guerre
froide, R. Doel) qui a démultiplié les moyens des recherches tout en réduisant

"éventail des questions travaillées.

Les financements militaires n’ont pas seulement permis de monter de cotiteuses
expéditions. Ils ont aussi servi a construire de petits bijoux de technologie qui se sont
avérés décisifs pour la recherche. Oreskes revient sur le cas de I'engin submersible
Alvin, con¢u pour mener des missions de sauvetage et de récupération en eaux
profondes — comme celle de cette bombe a hydrogene tombée dans la Méditerranée en
janvier 1966, a la suite d"une collision en vol d'un B-52 de I'US Air Force, et finalement
récupérée « 80 jours et des centaines d’articles de presse plus tard », a une profondeur
de 870 metres (p. 291-295). Ses capacités d’exploration ont été mises a profit par les
scientifiques, dans le cadre d’une mission franco-étatsunienne menée au cours des
années 1970 et destinée a étudier une dorsale médio-océanique, a I’'ouest des Acores.
Cette mission a conduit a abandonner les représentations de fonds marins paisibles et
stériles, et ouvert de nouvelles perspectives a travers 1’observation directe d’« une
région tectoniquement active, jonchée de débris d’éruptions volcaniques sous-marines
et de glissements de terrain, et [d'June topographie aussi accidentée que tout ce que
’on peut voir sur terre » (p. 315-317). Outre qu’elles ont validé I'’hypothese d’un fond
océanique mouvant, la découverte des étonnantes « cheminées hydrothermales » et
des formes de vie qu’elles abritent a aussi fait beaucoup, au tournant des années 1980,

pour l'image et le crédit des océanologues.

Tous les projets scientifiques ne pouvaient toutefois tabler sur la mobilisation
des moyens techniques de la Navy. Et, pour Oreskes, I'histoire d’Alvin, en tant que fer
de lance de l'océanologie de son époque, conforte «l’idée dérangeante » d'une
« domination de l’agenda scientifique » de cette spécialité par les militaires, apres la
Seconde Guerre mondiale. Son enquéte montre que les scientifiques ont souvent visé
une « relation symbiotique » avec eux, malgré des retombées incertaines : « lorsque les

projets ne semblaient plus utiles a la Marine, ils étaient abandonnés, méme lorsque les



scientifiques insistaient sur leur valeur intellectuelle » (p. 342-343). La communauté
des océanologues apparait des lors sous autre jour que dans A Fragile Power (1989),
dans lequel Chandra Mukerji la comparait a une force réserviste, entretenue par

I’armée et mobilisable seulement en cas de besoin.

La dépendance en question

Ce portrait de groupe n’écrase pas pour autant la diversité des profils
individuels. Si Oreskes insiste sur le magnétisme des moyens militaires, elle évoque
aussi les remous qu’il a pu occasionner au sein de la communauté des océanologues.
Les tentations de l'apres-guerre ont réactivé et aiguisé des débats anciens, opposant
chantres de la « liberté intellectuelle » et loyaux « serviteurs de la société » (p. 29, 108).
L’argent facile (p. 97-98) ne suffit pas a convaincre tous les scientifiques. L’épisode de
« la révolte de Woods Hole », fomentée par des océanologues se méfiant de l'influence
du US Office of Naval Research, témoigne de l'importance des questionnements
politiques et de I'adhésion a certaines « valeurs, aspirations et idéaux » (p. 133-134)
dans la vie de laboratoire. Présentée par les managers comme vectrice de modernité et
de pragmatisme (p. 129-130), cette influence entravait la curiosité « naturelle » des
chercheurs, enjoints ne pas regarder au-dela des missions qui leur étaient assignées
(« chaque homme devait savoir tout ce qu’il devait savoir pour faire son travail, et rien
d’autre », suivant le précepte forgé par le général Leslie Groves lors du projet
Manhattan).

Pour les océanologues rebelles, il ne s’agissait pas seulement d'une question de
bien-étre professionnel : accepter ces ceilleres équivalait a brider la créativité
nécessaire aux avancées de la science, congue ici comme « compréhension des océans
dans toute leur complexité physique, biologique et chimique », et a se priver des
bénéfices de la sérendipité. Ils faisaient ainsi de la coopération avec les militaires la
cause d"une « distorsion » dommageable de la production des connaissances. Si elle
rappelle combien 1'histoire des sciences a malmené 1'idée d’une science « pure »,
Oreskes souligne ici I'importance du « vécu » des acteurs, la fagcon dont ils formulent
le probleme de I'hétéronomie, sur les plans pratique et symbolique (p. 133-135, 181,
472).

Science on a Mission donne rétrospectivement raison aux critiques indigenes, et

'historienne s’attarde tout particulierement sur 1'une des sources du trouble causé par



la Navy dans la « culture scientifique » (p. 245) des océanologues : le frein imposé par
le « secret défense » a la circulation de leurs données et résultats. Plus précisément,
I'historienne mobilise des matériaux empiriques qui montrent comment cette
contrainte a retardé « 'émergence de la théorie moderne de la tectonique globale » (p.
142), en interdisant aux scientifiques de partager leurs données sur la topographie des
fonds marins, recueillies grace aux moyens de la Navy dans les années 1950 et 1960.
Pour elle, I'isolement forcé des océanologues a empéché leurs observations de devenir
des « faits scientifiques » (par définition établis a I'issue d’interactions et discussions),
et explique le gel de la théorie de la tectonique des plaques pendant plusieurs
décennies (p. 191-192). Les géologues, qui étaient mieux placés que les océanologues
pour interpréter leurs données, en ont spécialement patit : « leur réputation — et celle
de leur science — aurait été plus forte et 'histoire des sciences de la Terre tres

différente » sans cet embargo (p. 246).

Les océanologues au creux de la vague

A partir des années 1970, la Navy revoit sa politique de financement ; les
océanologues doivent alors s’adapter a un nouveau « contexte de motivation » pour
développer leurs projets. Quittant la sphere d’influence des militaires, ils tentent de
tisser de nouveaux liens entre leurs activités scientifiques et le bien public. La
transition n’est pas sans difficulté: leur idée de développer un «thermometre
acoustique », recyclant des instruments de surveillance militaire sous-marine pour
servir la connaissance du changement climatique, se heurte par exemple a un front
environnementaliste (soucieux des effets des ondes sonores générées sur la faune

marine).

Pour Oreskes, ’analyse de cette controverse révele un autre effet de la collusion
avec les militaires : le sentiment de supériorité induit par I’enrdlement durable dans
« la lutte contre le communisme », au service du « monde libre » et au bénéfice de la
« paix mondiale ». Autrement dit, la proximité avec les militaires a conduit les
océanologues a largement « partager et incorporer leurs valeurs », et ce avec une
inertie expliquant, selon I'historienne, des difficultés a communiquer et un refus de la
critique (p. 499-501). Ainsi, a l'issue de la controverse, les océanologues ont été
d’autant plus sonnés par le jugement rendu en leur défaveur par un tribunal
californien qu’ils ont longtemps tenu la position adverse comme reposant sur

« I'inculture scientifique et I'hypersensibilité émotionnelle » des environnementalistes



— méme lorsque ces derniers étaient des biologistes marins (p. 480). Et, dans 'autre
sens, des scientifiques « qui avaient travaillé pendant des décennies a étudier I’océan
comme un théatre de guerre » ne pouvaient apparaitre crédibles « lorsqu’ils se sont

présentés comme les gardiens de I’océan comme espace [abode] de vie » (p. 483-484).

L’océanologie qui n’est pas advenue

Science on a Mission témoigne de la complexité sociologique et de l'inertie
historique de ces configurations dans lesquelles des acteurs bénéficient de moyens
importants pour développer leurs idées, mais dans un cadre dont ils ne maitrisent pas
les contours. Oreskes met au jour les termes pratiques et symboliques d'une équation
connue, sans livrer de conclusions universelles sur «la Science », mais en montrant
« comment une forme particuliere de mécénat a affecté une spécialité particuliere, a
une époque particuliere, comment elle a structuré ce sur quoi les scientifiques se sont
retrouvés a travailler et, plus important encore, se sont trouvés a vouloir travailler » (p.
480). Certes, les océanologues ont eu d’autres soutiens avant la Seconde Guerre
mondiale, mais celle-ci a ouvert une période durant laquelle la diversité de leurs
interlocuteurs s’est réduite, et cette réduction a orienté la production des
connaissances (et la formation des jeunes chercheurs) autour de certaines thématiques

(relevant plutot de I’océanologie physique et de la géophysique des fonds marins).

L’empathie compréhensive de Ihistorienne pour la communauté des
océanologues étatsuniens ne I'empéche pas de terminer son livre sur des analyses qui
donnent aujourd’hui une force particulierement marquante a ce rétrécissement de leur
horizon thématique. Ses plongées dans les archives montrent en effet que «les
océanologues auraient pu faire du changement climatique un axe de recherche central
a n'importe quel moment des années 1950, 1960 ou 1970 », mais que les velléités
exprimées en ce sens sont restées lettre morte du fait de l'influence de l'agenda
militaire (p. 491-492). C’est particulierement dommageable, selon 1'historienne,
compte tenu du role que I'on sait désormais joué par les océans dans la dynamique du
climat terrestre. De méme, Oreskes s’interroge sur les effets du relatif désintérét pour
la vie marine des océanologues, pendant ces années-la : «leffondrement des
écosystemes marins de la planete est une calamité environnementale de tres grande
ampleur (...). Pendant que cette catastrophe environnementale globale se déroulait,
ou étaient les océanologues ? » (p. 497). L’écho donné en 2005 a la premiere observation

d’un calmar géant dans son environnement naturel, par une équipe japonaise —



précisément 1’objectif d’un projet proposé en 1965 par un océanologue étatsunien
souhaitant mettre a profit les capacités d”Alvin, et refusé par la Navy — constitue a ses
yeux une nouvelle démonstration d'une vocation manquée (ou du moins un temps

sérieusement contrariée).

Conclusion

On peut éprouver une certaine perplexité en rapportant la portée des
conclusions d’Oreskes au petit nombre de centres de recherche sur lesquels est
focalisée son enquéte. La richesse des matériaux empiriques mobilisés, et sa familiarité
avec ses objets donnent néanmoins une consistance convaincante a ses analyses. Elle
offre en outre un modele d’articulation entre une sociologie d’inspiration
mertonnienne, centrée sur les valeurs et idéaux des scientifiques, et une histoire des
sciences portée sur la « construction croisée » sciences/sociétés au cceur des science
studies depuis les années 1980. Celles-ci font de plus en plus de place aux sciences de
terrain (« field sciences »), dans le sillage des travaux de Robert Kohler!, et en raison de
I'importance prise dans l'espace public par les sciences de 1'environnement et du
« systeme Terre », et Science on a Mission constitue une contribution majeure a cette

littérature.

Cet ouvrage ne contribuera pas, en revanche, a diminuer 1'étatsuno-centrisme
du corpus des études sur ces sciences. A défaut de mettre en doute ses conclusions sur
« le rendez-vous manqué » des océanologues avec la question climatique et celle de la
dégradation des écosystemes marins, les travaux menés dans d’autres pays trouveront
la un point de comparaison solide, et une plateforme de questionnements valables bien

au-dela du cas étudié par Oreskes.
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