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A cheval sur trois continents

par Tristan Leperlier

L’historienne Marie-Pierre Ulloa étudie les Maghrébins de Californie
dans leur rapport avec la France. Elle éclaire la maniere dont ils
négocient leur identité a partir d’éléments linguistiques, religieux,
culinaires et sportifs. Une étude originale sur les migrations et les
diasporas.

A propos de : Marie-Pierre Ulloa, Le Nouveau réve américain. Du Maghreb a
la Californie, préface de Farhad Khosrokhavar. Paris, CNRS, 2019, 384 p., 25 €

Paru alors que la pandémie était sur le point d’annoncer la fermeture du monde
au voyage et a l'ailleurs, ce livre issu d'une these de sociologie soutenue a I'EHESS se
met a I'écoute des expériences migratoires de 92 Maghrébins de Californie, rencontrés
entre 2012 et 2015. Marie-Pierre Ulloa interroge leur rapport a I'espace d’origine, qu’il
soit (généralement) celui de leur lieu de naissance ou (plus rarement) celui de leurs

parents.

La dialectique de l’identité et de 1’assimilation

Marie-Pierre Ulloa ne réduit pas les individus a leur identité ; elle ne prétend
pas que la « maghrébinité » soit méme leur principale source d’identification. Elle
rappelle que le « Maghreb » réduit au Maroc, a1’ Algérie et a la Tunisie est un construit
postcolonial frangais (p. 27), qui ne correspond pas au plus large Maghreb arabe. En

anglais, on utilise davantage North Africa, et ce sont les identifications nationales ou



encore la notion d’Arab (avec parfois Muslim) qui prédominent. Le Maghreb est ainsi
doublement absent des Etats-Unis : espace en creux dans les mémoires individuelles,
et des représentations collectives de la société d’accueil, réduit au film Casablanca et au

couscous.

Pour Marie-Pierre Ulloa, le Maghreb n’est donc pas un donné mais une
question, inlassablement reposée. Construisant 'objet « Maghrébin de Californie »,
elle étudie la maniere dont ses enquétés s’autodéfinissent, se réapproprient ou tout
simplement rejettent cette étiquette. En les suivant sur plusieurs années, dans leurs
tétes, leurs restaurants ou leurs associations, elle observe la maniere dont ils négocient
et bricolent leurs identités, dans la pratique et dans leurs discours, a partir d’éléments

linguistiques, religieux, culinaires ou sportifs.

Contre les discours, au Maghreb ou en France, stigmatisant qui la perte des
valeurs, qui le « communautarisme », elle analyse finement, au travers de trajectoires
individuelles et familiales, la dialectique de I’affirmation identitaire et de I’assimilation

a la société d’accueil, qui se produit lors du processus migratoire.

Les événements politiques, qu’il s’agisse du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis
ou des attentats de 2015 en France, ou encore les discours politiques tenus par les
présidents Obama et Trump au cours de I'enquéte, ont aussi un impact sur la maniere

dont les Maghrébins sont identifiés et s'identifient (p. 329).

Ainsi, Marie-Pierre Ulloa montre tout a la fois le renforcement des pratiques
religieuses, tant chez certains musulmans que chez certains Juifs issus du Maghreb, et
le développement d"un discours athéiste chez d’autres. Les pratiques d’hybridation
sont permanentes, comme lorsqu’au sein de I’Algerian American Association of North
California, l'expression du sentiment national algeérien se fait au travers de codes
américains, tel que les T-shirts « I love DZ », sur le modele de «I love NY », ou au
travers d’un collage a partir de la fameuse photographie de la victoire américaine de
1945 sur I'1le d'Iwo Jima, dans lequel le drapeau américain planté par les Marines est

remplacé par le drapeau algérien (p. 276-277).

Histoire, géographie, cuisine

Comme l'écrit Marie-Pierre Ulloa, son étude est



I'occasion d’aborder les recherches sur les migrations et les diasporas sous un
angle épistémologique nouveau, allant au-dela de la réflexion sur les particularités
culturelles d"une culture arrivante face a une culture recevante. D'une part, en
questionnant notamment les rapports entre Maghrébins juifs et non juifs, d’autre
part, en déplacant la dichotomie au sein méme de la communauté musulmane
entre Arabes et Berberes et, enfin, en allant au-dela de la dualité hermétique
France-Maghreb en proposant un cas complexe de trlangulatlon qui joue sur les
différences d’échelle, entre une région, un Etat-nation et un Etat appartenant a une
fédération, Maghreb-France-Californie. (p. 34)

Ce sont deux aspects importants que je souhaite ici développer. Le premier est
un résultat autant qu'un parti pris. Alors qu’ils ont été longtemps minorés par les
nationalismes postcoloniaux des trois pays, Marie-Pierre Ulloa integre a sa réflexion
la part juive de I'histoire maghrébine. Ce faisant, a la maniere de Braudel, I'autrice

prend le parti non pas seulement de I'histoire, mais de la géographie.

La présence de Juifs au Maghreb remonte a plus de deux mille ans, renforcée
par l'arrivée de ceux qui ont été expulsés d’Espagne au tournant de 1500. Le décret
Crémieux, qui avait naturalisé francais les Juifs d’Algérie en 1870, puis le conflit
israélo-palestinien a la suite des décolonisations, ont conduit au départ dans les années

1960 de la majeure partie des Juifs du Maghreb vers la France, Israél ou les Etats-Unis.

L’histoire a laissé des marques indélébiles sur la maniere dont les uns et les
autres se situent par rapport au Maghreb : tout en étant plus nostalgiques du Maghreb
que les musulmans, les Juifs s’identifient moins comme « maghrébins », prennent leur
distance en se disant d’« Afrique du Nord » (p. 150). Mais la géographie semble ici
bien plus importante : « Bien que les Maghrébins de France et du Maghreb et les
Maghrébins juifs aient beaucoup en partage, ce sont deux microcosmes qui vivent en
parallele en Californie. Leur proximité reste dans I'en deca, dans I'implicite, pas dans

I'explicite. Elle se situe au niveau du ressenti, pas dans celui du reconnu » (p. 145).

IIs partagent donc une méme nostalgie, non tant du pays que du paysage : ce
méme paysage qu’ils disent tous retrouver en Californie. Emigrés en Californie, les
uns et les autres continuent a se faire la bise plutdt qu’a pratiquer le hug américain. La
musique les rassemble parfois (p. 239), en particulier le film EI Gusto, projeté en plein
air a Sonoma en 2013, documentaire sur les retrouvailles de musiciens algériens
musulmans, juifs et chrétiens; mais les premiers préferent aller applaudir Jamel
Debbouze ; les seconds, Gad Elmaleh (p. 147).



Ces émigrés ont en partage une cuisine, sans toutefois la partager. Une anecdote
est particulierement éclairante : un Algérien musulman organisait le méme repas, le
couscous, pour deux groupes d’amis différents, I'un de Maghrébins musulmans,

I'autre de Maghrébins juifs et pieds-noirs, sans jamais les mélanger :

La convivialité autour d"un plat partagé, le couscous, qui exprime le communal
Maghrébin par excellence, et ravive les souvenirs d’enfance des uns et des autres,
ne lui semblait pas assez forte pour neutraliser les tensions qu’il anticipait entre
eux, vingt ans apres la fin de la guerre d”Algérie (p. 146).

Meéme si, aux Etats-Unis les Juifs sont plus nombreux, avec un statut social
souvent plus valorisé que les musulmans, les Maghrébins juifs et musulmans se
trouvent dans une méme situation minoritaire ou périphérique, les premiers par
rapport aux Ashkénazes, les seconds par rapport aux Arabes du Machrek (pour des

raisons principalement linguistiques).

On peut voir comme 1'un des effets de ce caractere doublement minoritaire,
dans la société californienne, la création concomitante d’institutions communautaires :
la synagogue sépharade de Sunnyvale en 1990, 1’Algerian American Association of
North California en 1992. Enfin, ils ont en commun des langues, 1’arabe dialectal et le

frangais, ainsi qu'un rapport ambivalent a la France.

Amour et ressentiment pour la France

La seconde originalité de cette étude n’est pas seulement d’explorer une
migration minoritaire par rapport aux travaux centrés sur les flux postcoloniaux
maghrébo-francais, mais aussi de prendre en compte, dans le voyage entre Maghreb
et Californie, le tiers francais : ce que, d"un point de vue méthodologique, Marie-Pierre

Ulloa nomme la « triangulation ».

A ce titre, son livre est un apport a ’analyse des reconfigurations des relations
postcoloniales a I’heure de la globalisation. La migration des Maghrébins en Californie
est médiée par la France, ancienne métropole coloniale, pays d’études, voire de
naissance de certains Maghrébins de Californie : rares sont ceux qui n’ont pas un lien

biographique avec la France.

Avant qu’elle soit supplantée par 1’anglais, la langue frangaise est bien souvent,

au détriment de I’arabe ou du berbere, le « trait d'union » (p. 234) entre les Maghrébins



de Californie : cela peut s’expliquer, outre par le lien biographique avec la France, par
le facteur générationnel, celui de la classe sociale (moyenne et supérieure) et

I'importance du réseau professionnel francophone en Californie.

L’émigration contraint a des choix dans les marqueurs identitaires, en
particulier lors de la transmission aux enfants. Tariq, Tunisien qui a fait ses études en
France, sentant que sa part francaise prend définitivement le dessus sur sa part
tunisienne en arrivant aux Etats-Unis, décide de se marier avec une Tunisienne (p-
181). Au sein des familles, le bilinguisme, le bi-nationalisme, le biculturalisme initiaux
peuvent se réduire et se répartir dans la fratrie, comme c’est le cas pour Hocine et

Krimo : « L’Amérique a fait de lui un Européen, et de son frere, un Algérien. » (p. 228)

L’étude pointe un paradoxe. Les Maghrébins de Californie partagent un amour
décu pour la France, ou ils avaient noué des espoirs d’ascension sociale : qu’il s’agisse
de stigmatiser, comme le font les autres Francais de la Silicon Valley, '« assistanat »
d’un systeme social qui bloquerait les initiatives privées (p. 134); ou le racisme

ambiant et l'intolérance francaise aux pratiques religieuses minoritaires (p. 167).

Pour autant, nombreux sont ceux qui, arrivés en Californie ou le Maghreb est
inconnu, fondent leur réussite sociale sur le recours symbolique a la France. Medhi,
boulanger né et formé en France, fonde son marketing entierement sur une Frenchness
adaptée au gott local. L” American dream passe parfois par la mise en valeur d"un French
dream aux yeux des Américains, pour qui étre francophone et étre passé par la France,
c’est incarner un peu la France. Ainsi Ahmed, Algérien en France, devient-il Frangais

en Californie pour sa future femme.

A Tinverse, ce sont d’anciens Gls passés en Tunisie pendant la guerre qui
demandent a Robert Robaire, restaurateur juif né en Tunisie, réputé pour son
restaurant a la carte entierement francaise, de sortir le couscous des cercles intimes
dans lesquels il le maintenait, pour l'offrir a tous ses clients. Son sentiment de
hiérarchie entre les cuisines maghrébines et francaises le lui avait jusque-la interdit.
Projet politique sur les cotes euro-maghrébines, la notion de « Méditerranée », de

cuisine méditerranéenne, prend un sens plein a I’autre bout du monde.



Nouvelles voies

On s'immerge avec plaisir dans ce livre touffu, écrit avec élégance. On en sort
aussi avec des questions. Si «le Maghreb est un espace historiquement
intersémiotique, ou le Berbere, le Romain, le Francais, le juif, le chrétien, le musulman,
I'Oriental et 'Occidental, etc., se sont croisés, a tous les sens du terme, y compris en
croisades », comme 1’écrit Fethi Benslama cité par Marie-Pierre Ulloa, pourquoi ne pas
avoir intégré les Pieds noirs a cette étude, qui apparaissent en creux dans de nombreux

passages ?

IlIs auraient, il est vrai, fait plus encore pencher la balance dans le sens d’un lien
nécessaire de I’émigration maghrébine a la France. Sur ce point, dans quelle mesure

précise le facteur générationnel ou social joue-t-il dans cet attachement au francais ?

De maniere générale, on ne sait que peu de choses sur le passé prémigratoire
des Maghrébins de Californie, et le choix d"un plan thématique, pour pertinent qu’il
puisse étre, empéche parfois de saisir les trajectoires sociales des individus. Par
exemple, on devine que les Maghrébins du Maghreb viennent d'un milieu plus

favorisé que les Maghrébins de France, mais cela n’est pas explicite.

Ces réserves mises a part, Le Nouveau Réve américain est une belle étude, tout en
nuances, qui ouvre a la recherche de nouvelles voies, décentrées, sur 1'expérience

migratoire et les rapports postcoloniaux.
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