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Eloge de I'intermédiaire

par Piroska Nagy

Le « fixeur » ou drogman, auxiliaire-interpréte indispensable tant
aux journalistes qu’aux soldats en terrain hostile, se situe au coeur
d’un réseau de relations et de transferts. Au Moyen Age comme
aujourd’hui, il incarne le besoin d’altérité.

A propos de : Zrinka Stahuljak, Les Fixeurs au Moyen Age. Histoire et
littérature connectées, Paris, Seuil, 2021. 280 p., 20 €.

Paru au moment ou le départ des troupes américaines d’Afghanistan lie son
sujet a une actualité briilante, ce livre audacieux mene une enquéte connectée entre le
Moyen Age et I'époque contemporaine, la littérature médiévale et I'histoire, autour de
la figure du « fixeur », interprete-arrangeur indispensable tant aux journalistes qu’aux
troupes en terre hostile, un personnage également bien connu des récits de voyage

médiévaux en Orient.

Du Moyen Age au contemporain

Pour tenter de saisir le fixeur entre le Moyen Age et le monde d’aujourd’hui,

Zrinka Stahuljak, d’origine croate et aujourd’hui professeure de littérature francaise a

UCLA a Los Angeles, part de son expérience personnelle. Pendant la guerre de I'ex-
Yougoslavie, la jeune femme parlant plusieurs langues européennes était elle-méme
fixeuse, interprete et facilitatrice du séjour et des échanges de journalistes ou

d’observateurs occidentaux.



Dans cet essai, elle s'interroge sur la définition, les conditions juridiques et les
conditions de travail des fixeurs, indispensables lors des conflits, afin de faire sortir de
I’ombre ces personnes le plus souvent invisibles, « intermédiaires » utiles mais jugés
négligeables, si peu considérées qu’aucune loi ne les protege une fois le conflit terminé.
Le réflecteur tourné vers les fixeurs les montre d’autant plus vulnérables que leur

activité — qui n’est pas un métier — les rend ambivalents, suspectés de tous cotés.

Lors de son enquéte, Stahuljak met constamment en tension les mondes
médiéval et contemporain par des allers-retours fréquents et des questions qui
embrassent les deux mondes. Sa méthode releve avant tout de l'histoire engagée
maniere de croiser savoirs historiques, concepts et interrogations contemporains, pour
entrelacer une parole a visée éthique et politique avec I’analyse de sciences sociales et

le fil historique qui constitue I’armature du livre.

Malgré une argumentation soutenue et pédagogique, il ne s’agit nullement d’un
ouvrage académique par et pour médiévistes, mais d’un essai a portée contemporaine
qui se sert du monde médiéval et de ses récits comme point d’ancrage, terrain et
exemple. L’historien qui y chercherait la rigueur et la méthode habituelles de sa
discipline risque d’étre décu. A I'inverse, en tant qu’essai qui convoque le passé pour
penser et agir au présent, le livre de Stahuljak tient ses promesses : en discutant de la
fonction et du statut des fixeurs dans deux mondes rapprochés par cette figure
intrigante, il permet de saisir I’ambivalence qui perdure face a ces médiateurs

indispensables, et son injustice.

Bottins, guides et gardes du corps

Si le mot fixeur, aujourd’hui couramment utilisé, a été importé dans les années
1970 de l'anglais ou fo fix signifie arranger, le livre montre que l'activité, elle, est
ancienne. En francais médiéval, les termes sont nombreux pour désigner ceux qui la
pratiquent : drogman, dragoman, drugeman, tarquman, turceman, truchement, pour ne
donner que les formes les plus fréquentes, dont on retrouve les équivalents dans les
autres langues médiévales et qui pullulent dans la littérature, les récits de voyage, les

chroniques médiévaux.

Zrinka Stahuljak les rencontre lors des voyages en Terre Sainte, en Orient,

aupres des missionnaires, des diplomates, des explorateurs, des marchands.



Aujourd’hui, lors des conflits, tant les journalistes étrangers que les troupes ou
diplomates ont recours a ces auxiliaires multifonctionnels locaux qui, au-dela de leur
travail de traducteurs, sont « leurs yeux et leurs oreilles », grace a leur connaissance
du terrain. IlIs leur servent de bottin téléphonique, de guide, voire de gardes du corps ;
ils s’assurent des détails de leurs itinéraires, s'occupent de leur logement en lieu stir,
des rendez-vous avec les administrations ou des personnages locaux ; ils procurent
autant les informations et les contacts que la nourriture ou le matériel nécessaire dans

un cadre périlleux.

Or, par le role qu’ils jouent, ils sont extrémement exposés — comme le montre le
sort dramatique, non pas « réservé », mais plutdt « advenu » aux anciens aides et
employés des Etats occidentaux dans 1’Afghanistan de nouveau dominé par les

talibans, qu’ils n’ont le plus souvent pas pu quitter, malgré de nombreuses promesses.

En déplacant le regard de la traduction, supposée transparente, vers les autres
fonctions des fixeurs permettant de les décrire comme des acteurs fondamentaux de
la médiation et de la communication entre cultures différentes, 1’autrice définit le
fixeur comme un dispositif au coeur d’un réseau de relations et de translationes, de

transpositions ou de transferts.

Parallelement, Stahuljak montre que, si on le considere comme une « fonction »,
simple relais technique, « moyen pur » effacé, invisible et dépourvu d’agentivité,
défini par sa fidélité absolue, le fixeur est un organisateur-médiateur autonome
disposant d"une agentivité, d'une capacité d’agir fondamentale : il intervient dans des

situations de conflit et prend des décisions.

Une éthique envers les fixeurs

En faisant sortir les fixeurs de I’ombre de cette tension intenable, le livre porte
une these forte, nourrie de I'actualité renouvelée du statut indéfini des aides afghans
aux Etats occidentaux : si le fixeur-dispositif risque sa vie pour en sauver des centaines

d’autres, la sienne est une vie qui ne compte pas pour ses employeurs ou clients.

Sa subjectivité est oubliée. Elle ne sera jamais une valeur pour ses employeurs,
parce que le fixeur est une figure profondément ambivalente, suspectée de tous cotés

de pouvoir trahir, selon le vieil adage traduttore-tradittore, et parce que la dette envers



lui qui a sauvé de multiples vies en risquant la sienne, en est une qu’il n’existe aucun

moyen d’acquitter.

Sur cette base, I'autrice pose des questions inévitables en termes d’éthique —
celle d’une éthique des fixeurs et envers les fixeurs — qui touchent aussi des questions
de politique et d’économie. La discussion, campée dans la tension entre deux
temporalités, avance par des réflexions conceptuelles autour de la question du don et
du contrat définissant la fonction du fixeur ; de la théorie moderne de la traduction qui
écarte 'homme et le corps de l'intermédiaire pour ne l'envisager qu’en termes de

textualité et d'intertextualité ; de 'idée de I’acteur comme réseau, comme contingence.

Elle est soutenue par de nombreux textes médiévaux, des romans du Xlle siecle
a Raymond Lulle, Riccoldo de Monte Croce, ou des traités de croisade tardifs. Marco
Polo est une référence majeure du livre : sa figure devient 'exemple du fixeur idéal,
I’homme occidental cultivé qui travaille pour soi et maitrise des langues ; marchand,

il pose aussi la question du rapport du fixeur a I’argent et a sa conversion en voyage.

Nous rencontrons des intermédiaires en amour, comme Brangien dans Tristan
et Yseult ; des missionnaires recourant a des guides-fixeurs ; des réflexions sur leur
fonction dans divers traités de croisade. L’autrice mobilise sa culture de médiéviste en
méme temps que la pensée contemporaine (de Walter Benjamin a Derrida et a Bruno
Latour) afin d’élaborer une pensée qui pose tous les problemes du sujet, de 1’éthique a
la question de I’économie, et notamment celui de la fidélité : a qui le fixeur doit-il étre

fidele, et que signifie sa fidélité ?

Une figure indispensable

En contrepoint du don de soi du fixeur, les voyageurs soulignent la nécessité de
le combler de « mangeries » (des petits dons quotidiens et obligés) et de « courtoisies »
(des remerciements de service sinceres, généreux et courtois) s’ajoutant au salaire fixé,
sans lesquels il risque de trahir, dans 1'Orient médiéval. La courtoisie se comprend
alors comme «la reconnaissance monétisée de la dette inavouable du lien a

I'intermédiaire » (p. 129).

Le dernier chapitre fait un pas de plus, en expliquant que les fixeurs sont
fondamentaux pour la conquéte et pour construire un empire, car sans intermédiaires

et sans communication, il n'y a pas d’administration, donc pas de colonisation ou



d’expansion impériale. C’est ainsi que le duché de Bourgogne du XVe siecle se
présente, pour l'autrice, comme 1’Etat-fixeur par excellence, tenu ensemble par son

réseau d’intermédiaires et culturel, ses bibliotheques.

Si I'idée est plus aisément défendable en termes philosophiques qu’en termes
historiques — assimiler aux fixeurs les intermédiaires de I'Etat, si indispensables lors
de toute conquéte et pour toute administration —, ce chapitre ramene au cceur de
I’argumentation une immense question, présente en filigrane tout au long du livre : le
probleme actuel du rejet de l'intermédiaire pour se constituer en sujet. L’autrice
emprunte a Alain de Libera I'idée de Maitre Eckhart concernant la conversion radicale,
laquelle exclut par humilité tout intermédiaire pour établir un lien direct avec Dieu (p.
90) — un pas essentiel, dans I’argumentation de Libera, vers le sujet moderne, de la

subjectité a la subjectivité.

Dans le monde horizontalisé d’aujourd’hui, dépouillé de transcendance, refuser
la médiation mene facilement au refus du dialogue et de I"altérité : sans intermédiaire,
dit Stahuljak, «la seule position acceptable est la sienne; on est en dehors de la
possibilité de communication » (p. 29). Ce rejet de la médiation va de pair avec une
conception du temps qu’incarne le culte de I'immédiateté, tel qu'il se déploie dans un

espace public de plus en plus clivé.

Ainsi, l’éloge du fixeur comme figure indispensable porte 1'énoncé
philosophique et politique du besoin de la médiation dans la société civile, nécessaire
pour maintenir la paix sociale (p. 11). On saisit que l"autrice se comprend elle-méme,
personne et médiéviste, en tant que médiatrice indispensable entre Europe et

Amériques, France et Balkans, histoire et littérature, Moyen Age et présent.

Ce petit livre touchant et parfois déconcertant, qui tisse ensemble fil personnel,
tils historiques et réflexions essentielles sur et dans le monde contemporain, avance
parfois par bravoures. En affirmant plus qu’il ne démontre a la maniere des historiens,
'essai de Zrinka Stahuljak releve autant de la philosophie politique que de I'histoire
connectée : s'il ne convainc pas a toutes ses pages, il fascine et fait penser, tant pour le

Moyen Age que pour le monde contemporain.
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