
 
 

Naître et savoir 

par Louis Sagnières 

Remise en circulation par des films à succès, la notion d’inné fait 
l’objet de sévères critiques dans le domaine scientifique. Peut-on 

néanmoins la sauver ? 

À propos de : Valentine Reynaud, Y a-t-il des tueurs nés ? Essais sur la 
notion d’ « inné », Eliott, 2022. 200 p., 17, 50 €. 

Le titre est alléchant : Y a-t-il des tueurs-nés ? On songe tout de suite au film 
halluciné d’Oliver Stone, ou encore à l’excellent We Need to Talk About Kevin. Pourrait-
il exister des individus, comme les personnages de ces films, possédant un instinct qui 
les pousserait à tuer ? Un instinct de violence, de mort, comme on parle d’instinct 
maternel, ou de conservation, qui serait présent dès la naissance et qui serait donc 
inné ?  

L’ouvrage de Valentine Reynaud se sert de cette question, qui ne fait l’objet que 
du premier chapitre, comme point de départ pour interroger de manière plus large le 
concept d’innéité. À travers des thèmes aussi divers que le langage, la morale, 
l’intelligence ou le développement de l’enfant, elle examine les différentes facettes de 
ce concept. L’ouvrage s’inscrit donc au cœur de débats à la confluence de la 
philosophie, de la biologie et de la psychologie. Son objectif est double : montrer que 
les usages de l’innéité par les scientifiques sont la plupart du temps contestables, mais 
qu’il est tout de même possible de sauver ce concept en en proposant une définition 
spécifique. 

 



2 

L’innéité en débat 

 Le débat autour de l’innéité est l’un de ces débats qui traversent l’histoire de la 
philosophie. On peut penser par exemple à la théorie des formes de Platon, et à sa 
contestation par Aristote, ou encore à la querelle entre les rationalistes et les empiristes 
aux XVIe et XVIIe siècles. Ce qui est en jeu c’est toujours, de manière simpliste, d’un 
côté l’idée qu’il n’y a pas grand-chose dans notre esprit à la naissance, et de l’autre 
l’idée qu’il s’y trouve en fait déjà quelque chose. 

Avec l’avènement de la théorie de l’évolution en biologie et d’une psychologie 
scientifique, c’est du côté de ces deux sciences que s’est poursuivi le débat. Il y a 
d’abord eu, dans les premières décennies du XXe siècle, le débat entre d’un côté les 
tenants d’une psychologie de l’instinct, héritée de William James, et de l’autre des 
behavioristes et des psychologues sociaux. À partir des années 1960-1970, notamment 
avec les travaux de Chomsky, le débat prend sa forme contemporaine. Il oppose alors 
les tenants d’une perspective nativiste, qui maintiennent que l’émergence de certaines 
facultés, comme le langage, ne peut être expliquée que grâce à l’existence de 
mécanismes complexes déjà présents à la naissance, et les tenants d’une perspective 
anti-nativiste qui considèrent que ces facultés peuvent être expliquées par l’existence 
de mécanismes d’apprentissage très généraux. C’est à l’horizon de ces débats que 
s’inscrit le livre de Valentine Reynaud. 

Bien que les méthodes changent, les enjeux sont toujours un peu les mêmes. Les 
tenants de l’innéité affirment qu’il existe des traits biologiques ou psychologiques qui 
sont typiques d’une espèce, que ces traits se développent généralement de la même 
manière, quel que soit l’environnement, ou encore qu’ils apparaissent pleinement 
développés dans un organisme sans qu’il lui soit nécessaire de les acquérir (P. Griffiths 
& Linquist, 2022). Les opposants reprochent à l’innéité d’être un concept flou, sans 
réelle valeur explicative puisqu’il ne permet jamais d’établir une analyse causale 
précise des mécanismes qui président à l’émergence d’un trait. 

V. Reynaud fait le même constat : « [...] la théorie du tueur-né n’entretient 
qu’une illusion d’intelligibilité puisqu’elle n’explique rien à proprement parler » 
(p. 31). Tenter d’expliquer un tel trait en faisant référence à son innéité, c’est faire 
l’erreur que dénonçait Molière lorsqu’il moquait l’idée que l’opium fait dormir parce 
qu’il y a en lui une vertu dormitive. Cela revient à croire que l’on explique l’émergence 
d’un trait alors qu’on ne fait que masquer notre ignorance des mécanismes qui le 
produisent. Si ce constat semble juste, le détail des explications causales proposées par 
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les chercheurs dont discute V. Reynaud n’est que très rarement évoqué. En fait, le 
portrait qu’elle dresse de ces recherches est clairement à charge. 

On a parfois l’impression qu’elle met dans le même sac des choses qui pourtant 
sont bien différentes, lui permettant alors de condamner en bloc certains travaux. On 
voit par exemple difficilement comment les critiques, pourtant justifiées, qu’elle fait 
des travaux de Gall sur la phrénologie et de Lombroso sur l’atavisme des criminels, 
peuvent s’appliquer à l’identique aux études contemporaines sur les bases biologiques 
des comportements violents. Ces travaux, en génétiques des comportements ou en 
neuroscience ne défendent pas l’idée que la criminalité est innée. Ils analysent de 
manière précise les mécanismes qui mènent à l’émergence des comportements 
criminels et montrent au contraire qu’ils se construisent dans l’interaction de facteurs 
tant sociaux que biologiques (Raine, 2013).⁠ 

L’innéité : Un concept polysémique et préscientifique 

Quoi qu’il en soit, il semble aujourd’hui assez clair que les reproches que l’on 
peut faire au concept d’innéité sont justifiés. Une analyse conduite par le biologiste P. 
Bateson et le philosophe M. Mameli a par exemple montré que l’on pouvait retrouver 
dans la littérature scientifique jusqu’à 26 définitions différentes de l’innéité, aucune ne 
faisant consensus (Bateson & Mameli, 2007 ; Mameli & Bateson, 2006)⁠. Certaines 
renvoient à la génétique, d’autres font référence à l’évolution darwinienne, d’autres 
encore le définissent par opposition à l’apprentissage. On pourrait croire que ces 
définitions s’impliquent l’une l’autre, par exemple qu’un trait n’est une adaptation 
darwinienne qu’à la condition de ne pas avoir été appris. Cependant, comme 
l’expliquent ces chercheurs (Bateson & Mameli, 2007)⁠, ce n’est pas du tout le cas. Les 
capacités migratoires des oiseaux par exemple sont une adaptation darwinienne ayant 
pourtant fait l’objet d’un apprentissage. Cela a donc pour conséquence que les divers 
usages de l’innéité par les scientifiques sont parfois incompatibles les uns avec les 
autres. 

De plus, l’usage de l’innéité dans le discours des scientifiques tend à faire 
oublier les multiples influences de l’environnement sur le développement d’un 
organisme (P. E. Griffiths, 2002 ; Mameli & Bateson, 2006)⁠. V. Reynaud consacre à cette 
question de nombreuses pages. Elle présente par exemple les travaux de Piaget, mais 
aussi ceux d’Elizabeth Spelke qui montrent que « les nouveau-nés possèdent des 
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connaissances et des capacités de raisonnement physique de base, fondées sur des 
principes physiques innés comme ceux de continuité et de solidité de l’objet » (p. 71). 
Elle montre toutefois de manière claire que ces discours nativistes ont tendance à 
surévaluer l’innéité de ces traits, car ils laissent de côté toute la complexité des 
influences environnementales qui ont lieu tant in utero qu’après la naissance. 

Certains philosophes ont aussi pu reprocher à l’innéité d’être un concept issu 
d’une biologie naïve (ou folk biology, soit l’ensemble des croyances intuitives utilisées 
pour comprendre le domaine du vivant (P. Griffiths & Linquist, 2022)⁠. Celle-ci se 
distingue de la biologie scientifique du fait de son essentialisme : nous avons 
spontanément tendance à croire que les organismes biologiques ont une essence qui 
détermine leur apparence et leurs comportements. Toutefois depuis Darwin, les 
biologistes ont abandonné cette manière de voir les choses. Or dans un article influent, 
P. Griffiths (2002)⁠ montre de manière convaincante que derrière l’innéité c’est le 
spectre de l’essentialisme qui pointe le bout de son nez. Selon lui, nous considérons 
qu’un trait est inné lorsqu’il possède trois caractéristiques. Premièrement lorsqu’il est 
fixe, c’est-à-dire qu’il est « insensible aux influences de l’environnement au cours de 
son développement ». Ensuite lorsqu’il est typique, c’est-à-dire lorsqu’il est « partagé 
par la plupart des adultes d’une espèce ». Et pour finir lorsqu’il remplit une fonction, 
c’est-à-dire qu’il « sert un but ou une fin pour l’organisme » (P. Griffiths & Linquist, 
2022, ma traduction)⁠. 

Cette conception naïve et préscientifique de l’innéité pourrait n’avoir aucune 
importance si dans leurs explications les scientifiques n’y faisaient jamais référence. 
Or des travaux de philosophie expérimentale (Knobe & Samuels, 2013 ; Machery, 
Griffiths, Linquist, & Stotz, 2019)⁠ ont montré que ce n’était pas le cas. Malgré les 
apparences et le déni des scientifiques, on ne peut pas vraiment faire de différence 
entre le concept naïf d’innéité et ceux que les scientifiques utilisent au quotidien. 
Derrière les définitions plus ou moins rigoureuses qu’ils en proposent, c’est toujours 
l’essentialisme qui se cache et qui guide leur raisonnement. Cela n’est pas sans 
problèmes, car cela facilite entre autres le risque de faire des inférences fallacieuses. 
Valentine Reynaud, elle aussi, souligne ce problème dans plusieurs chapitres. Le 
caractère fixiste de la conception naïve de l’innéité permet, par exemple, selon elle de 
« définir un individu comme un criminel avant même son passage à l’acte » (p. 28). Le 
recours à l’innéité et à son caractère typique permet, dans le cas de la morale, « de 
faciliter le dogmatisme, en prétendant être à la fois l’origine unique et le garant ultime 
des valeurs morales » (p. 107). 
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Le constat est donc sans appel. Il y a quelque chose de pourri au royaume de 
l’innéité. Il ne s’agit bien évidemment pas de mettre en doute la réalité des 
phénomènes étudiés, mais de s’interroger sur la pertinence à utiliser le concept 
d’innéité pour les expliquer. Dès lors, trois réactions sont possibles. On peut faire le 
choix conservateur de poursuivre comme si de rien n’était en continuant à utiliser ce 
concept malgré son flou. On peut aussi décider d’adopter une attitude révisionniste en 
conservant l’innéité tout en précisant et modifiant son sens. Pour finir, il est possible 
d’adopter une attitude éliminativiste en considérant que les problèmes auxquels fait face 
l’innéité sont trop profonds pour qu’il soit possible de sauver ce concept. Bien que 
Valentine Reynaud ne fasse qu’évoquer brièvement ces débats, ce que l’on ne peut que 
regretter, elle semble opter pour une sorte de compromis entre une attitude 
conservatrice et une attitude révisionniste, mais ce compromis est-il tenable ? 

Peut-on sauver l’innéité ? 

Les analyses de cas historico-philosophiques qu’elle propose lui permettent de 
faire un triple constat. Premièrement, il y a des usages problématiques de l’innéité. 
Ensuite, l’inné semble jouer un rôle central dans de nombreuses explications 
proposées par les scientifiques. Et pour finir, il n’est pas possible de se passer de ce 
concept. Le cœur de sa défense philosophique de l’innéité se construit à partir de ces 
premières analyses et se retrouve au chapitre 5 intitulé « Qu’est-ce qu’inné veut 
dire ? ». Elle y propose de définir ce concept comme un ensemble de potentiels, notant 
au passage que « cela semble admis par tous les chercheurs qui ont recours à ce terme » 
(p. 134). Elle ajoute cependant par prudence que le concept ne doit être utilisé que 
lorsqu’il participe de manière « féconde à l’explication de l’émergence d’une 
compétence » (p. 137). 

La proposition n’a rien de très original. Bien qu’elle ne le mentionne jamais dans 
son livre, S. Stich (1975) proposait déjà de définir l’innéité comme une disposition, non 
sans noter les objections que l’on pouvait lui opposer. Cela dit, et c’est plus 
problématique, Reynaud n’offre aucun argument spécifique en faveur de cette 
conception, se contentant, de remarquer qu’une telle manière de faire correspond à 
l’usage qu’en font les scientifiques. Cette justification est pour le moins étonnante au 
vu des analyses rapportées plus haut (Knobe & Samuels, 2013 ; Machery et al., 2019) 
montrant à quel point l’usage que les scientifiques font de l’innéité est ancré dans un 
sens commun contredit par la biologie moderne. Cela est d’autant plus surprenant que 
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Valentine Reynaud le reconnaît elle-même. Elle consacre en effet tout son chapitre 3 
intitulé « L’esprit du bébé est-il une page blanche ? » à le démontrer. 

Quoi qu’il en soit, le chapitre 5 est surtout consacré à la réfutation d’une 
interprétation littérale de l’innéité au motif qu’elle repose sur une distinction trop 
stricte entre un organisme et son milieu. Bien qu’elle ait raison d’insister sur ce point, 
on voit difficilement en quoi cela lui permet d’affirmer que l’innéité est un potentiel. 
Elle n’explique jamais vraiment non plus comment comprendre la notion de 
« potentiel » pourtant centrale dans son approche. Il est vrai que le livre s’adresse à un 
public de non-spécialistes, et qu’il pourrait être un peu trop pointu d’entrer dans de 
telles discussions. Cependant, les rares fois où elle tente d’en dire plus, ses explications 
prennent un tour quelque peu mystique, voire essentialiste, bien loin de l’approche 
scientifique qu’elle privilégie dans le reste du livre. « L’inné comme potentiel […] 
désigne une force, une tendance, une propension en elle-même inexplicable » 
explique-t-elle par exemple, p. 138. 

De plus, l’idée que l’innéité doit être comprise comme un potentiel fait face à 
un autre problème peut-être plus fondamental. Ne peut-on pas, en effet, dire qu’il y a 
là quelque chose de tautologique ? Comme nous l’avions suggéré plus haut, il en irait 
alors de l’innéité d’un trait comme il en allait de la vertu dormitive de l’opium. V. 
Reynaud a bien conscience de ce problème. Elle insiste donc à plusieurs reprises, sur 
l’importance d’adosser l’usage de l’innéité à « une hypothèse testable que l’on peut 
discuter » (p. 47). Le chapitre 2 intitulé « Sommes-nous programmés pour parler ? » 
tente, tant bien que mal, de clarifier ce que cela veut dire. De manière très générale, 
l’idée de V. Reynaud est que l’on est justifié à affirmer d’un trait qu’il est inné lorsque 
l’on possède une hypothèse sur le mécanisme causal qui explique son émergence. En 
quelque sorte, cela revient à dire que l’on est justifié à parler de la vertu dormitive de 
l’opium dès lors que l’on est capable d’expliquer que l’opium endort parce qu’il est 
composé de certaines molécules qui, lorsqu’elles sont consommées, activent certains 
récepteurs dans le cerveau et provoquent l’endormissement. 

Mais si l’on dispose d’une telle explication, pourquoi alors recourir à l’inné ? 
Comme le remarque P. Griffiths (2002, ma traduction) ⁠ « Si un trait se trouve dans tous 
les individus en santé, ou qu’il est panculturel, alors dites-le. S’il a une explication 
adaptive-historique, dites cela ». Pourquoi en effet ne pas suivre cette 
recommandation éliminativiste ? Si l’on dispose d’une explication causale précise du 
mécanisme qui permet à l’opium d’endormir, on voit mal pourquoi il est encore utile 
de mentionner sa vertu dormitive dans notre explication. Dans le cadre de sa 
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discussion sur l’émergence du langage, Valentine Reynaud nous explique que derrière 
le concept d’innéité on retrouve en fait telle ou telle explication. On ne comprend en 
revanche pas vraiment à quoi peut servir ce recours si l’on dispose d’explications 
causales précises. La réponse de V. Reynaud est que l’usage de l’innéité est nécessaire 
à nos explications. 

Son argument n’est toutefois guère plus détaillé que les précédents. Selon elle, 
les anti-nativistes tout autant que les nativistes ont recours à l’innéité dans leurs 
explications : « Ce qui fait débat n’est donc pas tant le recours à l’inné que la nature de 
ce qui l’est […] et donc la façon dont on explique le développement. » (p. 136). De ce 
constat, elle déduit, sans que l’on sache trop comment, que « l’inné est une hypothèse 
nécessaire au schéma explicatif de l’apparition d’une compétence » (p. 137). Nous 
resterons donc sur notre faim. Pourtant ce point est central pour la position qu’elle 
défend. Au vu des problèmes que nous avons évoqués plus haut, si le recours à 
l’innéité n’est pas requis dans nos explications, on comprend mal la raison pour 
laquelle il faudrait le conserver. 

Le projet philosophique d’un compromis entre une position conservatrice et 
une position révisionniste que poursuit Valentine Reynaud tout au long de son livre 
semble donc voué à l’échec. Seule reste alors l’option éliminativiste qui aujourd’hui a 
la faveur de la majorité des philosophes qui s’intéressent à ces questions. Il est 
d’ailleurs assez surprenant que V. Reynaud ne cherche jamais à réfuter ces thèses 
éliminativistes pourtant si influentes. 

De manière plus générale, et pour conclure, bien que les sujets qu’elle aborde 
soient fascinants, le niveau très général de la discussion qu’elle propose et l’échec de 
sa défense de l’innéité laisse le lecteur sur sa faim. L’ouvrage est néanmoins riche et 
offre un tour d’horizon de nombreux débats à la frontière de la philosophie et de la 
science. Il montre aussi à quel point peut être féconde l’approche pluridisciplinaire. 
Pour qui est au fait des débats contemporains, en revanche, il donne l’impression 
d’une discussion inachevée, voire approximative. 
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