
 
 

L’avenir de la Première 
République espagnole 

par Jeanne Moisand 

La Première République espagnole a 150 ans. On l’a bien oubliée, 
sinon occultée. Elle portait pourtant le rêve d’un autre avenir, plus 

démocratique et plus égalitaire. 

La brève histoire de la Seconde République espagnole (1931-1939), et surtout sa 
fin tragique à l’issue de la Guerre civile, font partie des épisodes les plus célèbres du 
XXe siècle mondial. Le contraste entre cette immense célébrité et l’oubli presque 
complet dans lequel est tombée sa devancière, la Première République espagnole 
(1873-1874), n’en est que plus frappant. Comment expliquer la méconnaissance du 
premier épisode républicain espagnol, alors que le deuxième, tout au moins dans ses 
années guerrières, continue à susciter des flots de publications académiques ou 
fictionnelles, aussi bien en anglais qu’en français ou en espagnol ? L’explication la plus 
classique tend à souligner l’enlisement de cette Première République dans des conflits 
fratricides. Dans nombre d’ouvrages sur le sujet, l’intense conflictualité sociale de cette 
parenthèse républicaine est réduite à des querelles de chapelle entre courants 
républicains, ou alors, selon une lecture plus conservatrice, à l’affrontement entre un 
peuple en armes immature, et des gouvernants trop laxistes cherchant sans succès à 
maintenir l’ordre public. L’échec du régime s’expliquerait finalement par 
l’impréparation du pays à une République proclamée par défaut, à la suite de 
l’abdication du roi Amédée Ier le 11 février 1873. Ces récits canoniques construisent le 
désintérêt envers un épisode pourtant essentiel pour l’histoire de la démocratie sociale, 
tant en Espagne qu’en Europe. Le 150e anniversaire de ce régime nous invite à adopter 
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une autre approche, pour exhumer le rêve d’un autre avenir, plus démocratique et 
plus égalitaire, qui habitait une grande partie des contemporains. 

Une parenthèse républicaine  

Rappelons d’abord brièvement les grands moments qui scandent cette histoire. 
En septembre 1868, une révolution se produit au même moment aux deux pôles de 
l’empire espagnol : en métropole, une coalition d’opposants détrône la reine Isabelle 
II qui s’exile à Paris ; à Cuba, l’une des colonies les plus riches du monde (toujours 
esclavagiste), des indépendantistes se soulèvent. En 1869, une nouvelle constitution 
monarchiste instaure le suffrage universel masculin et assure d’amples libertés 
politiques en métropole. Mais les nouveaux gouvernants ne parviennent pas à imposer 
leur réforme impériale à Cuba, notamment l’abolition de l’esclavage : les partisans du 
statu quo colonial constituent un lobby contre-révolutionnaire puissant aussi bien à La 
Havane qu’à Madrid. Au même moment, la politisation des milieux populaires 
s’intensifie en Espagne : les clubs et la presse républicaines se multiplient, tandis que 
la branche espagnole de l’Internationale ouvrière est fondée et croît à grande vitesse. 
Dans les milices, on refuse de rendre les armes qui ont servi à chasser Isabelle II. La 
conscription inégalitaire, qui assure le recrutement de centaines de milliers d’hommes 
pauvres envoyés vers un front cubain mortifère, suscite l’indignation et la 
mobilisation. Deux mouvements insurrectionnels encadrés par les républicains se 
succèdent, d’abord en 1869 puis en 1872. Au même moment, les contre-
révolutionnaires carlistes1 se soulèvent dans le Nord et l’Est du pays.  

« L’homme qui, en 1872, aurait voulu faire ses pronostics sur la situation en 
Espagne, aurait conclu au triomphe très prochain de la démocratie sociale dans ce 
pays », résume l’ancien communard Benoît Malon dans La revue socialiste en 1889. De 
fait, face à cette cascade de conflits, Amédée Ier (le roi choisi par l'Assemblée – les 
Cortes – en 1870 pour régner sur cette nouvelle monarchie démocratique), finit par 
abdiquer le 11 février 1873. Le jour même, la République est proclamée. Malon 
poursuit :  

La monarchie d’Amédée s’effondrait visiblement pour faire place à la république 
libérale et réformatrice qui, ayant pour chef Pi y Margall, le républicain fédéraliste 

 
1 Le carlisme est un mouvement politique contre-révolutionnaire né en Espagne dans les années 1830, 
à l'origine de plusieurs guerres civiles.  
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et le socialiste mutuelliste convaincu, allait bientôt prendre le pouvoir d’un 
consentement unanime2.  

Francisco Pi y Margall, devenu président le 11 juin 1873, s’était distingué dans 
les débats des années 1860 par ses positions dites « socialistes », contre les tenants 
d’une République dite « individualiste » incarnée par Emilio Castelar. C’était aussi le 
théoricien du fédéralisme, qu’il jugeait particulièrement adapté à l’Espagne, une 
nation « taillée pour être une république comme celles de la Suisse ou des États-Unis ». 
Exilé en France dans les années 1860, il avait nourri ce fédéralisme au contact des écrits 
de Proudhon, dont il avait traduit le Principe fédératif en espagnol, et repris l’idée d’une 
fédération comme « pacte d’alliance » entre associations de travailleurs, municipes, 
provinces puis nations. Cependant, face à l’aubaine d’une République offerte sans 
coup férir en février 1873, Pi y Margall estimait désormais nécessaire, non sans 
contradiction avec ses principes,  

que dans les premiers moments de toute révolution fédérale, il faut créer un 
pouvoir central fort et robuste, comme un pouvoir transitoire qui, disposant de la 
même autorité et des mêmes moyens qu’aujourd’hui, maintiendrait partout la 
nation et l’ordre jusqu’à la réorganisation des provinces et jusqu’à la constitution 
définitive et régulière des pouvoirs fédéraux3. 

À cette constitution de la République fédérale « par le haut » s’oppose le projet 
des bases républicaines, mobilisées dans leurs milices, leurs clubs et leurs sections 
ouvrières. En juillet 1873, ces dernières se constituent en cantons, c’est-à-dire en 
Républiques autonomes destinées à se fédérer les unes aux autres pour constituer la 
Fédération espagnole « par en bas ». Ces « cantons », inspirés eux aussi du modèle 
fédéraliste suisse, sont proclamés dans des dizaines de villes moyennes et petites. 
Alors que Pi y Margall refuse de lancer l’armée pour les réprimer, il est renversé au 
profit du philosophe républicain devenu ministre de la justice, Nicolás Salmerón, qui 
envoie la troupe et lie le sort de la République aux officiers monarchistes de l’armée 
régulière. Castelar, qui remplace bientôt Salmerón à la présidence de la République et 
s'avère plus déterminé encore à réprimer le cantonalisme, fait fermer les Cortes et finit 
par bombarder les derniers insurgés cantonalistes à Carthagène en décembre 1873. 
Sans surprise, les généraux monarchistes profitent du pouvoir concédé par ces 
présidents « modérés » pour renverser le régime en deux temps, en janvier 1874 puis 
en janvier 1875, rendant finalement possible le retour d’une monarchie bourbonienne.  

 
2 Benoît Malon, « Le socialisme en Espagne », in La Revue socialiste, 1889, 5, T9, N49, p. 525. 
3 F. Pí y Margall, La República de 1873. Apuntes para escribir su historia, Libro primero, vindicación del autor, 
Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1874, p. 7 et p. 10. 
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La Première République contée par la Seconde 

Presque soixante ans plus tard, le 4 février 1932, la République réinstaurée en 
Espagne crée une fête nationale pour commémorer sa devancière de 1873. La 
proposition est présentée aux Cortes par le député Manuel Hilario Ayuso Iglesias, qui 
entend « déclarer fête nationale, avec le nom de « Fête de la République », le 11 
février » : « ce jour-là seront célébrés des actes officiels en commémoration de notre 
première République de 1873 et de ses apôtres et gouvernants. » Sa proposition se 
poursuit par l’instauration d’une autre fête le 14 avril (jour de la proclamation de la 
2de République), dénommée « Fête de la Souveraineté populaire » et dédiée « à des 
hommages aux martyrs de la Liberté4 ». La proposition fut votée, et les deux fêtes 
nationales mises en place pour commémorer les deux Républiques espagnoles.  

Une « histoire avec des si » permet d’imaginer quelles auraient pu être les 
conséquences à long terme d’une telle décision. Car si la Seconde République n’était 
pas morte en 1939 aux mains des autoproclamés « nationaux » et de leurs alliés 
allemands et italiens, ces deux fêtes se seraient probablement enracinées dans la durée 
et dans les pratiques collectives. La célébration du 11 février aurait pu ressembler à 
celle du 14 juillet en France, elle aussi devenue fête nationale sur initiative républicaine 
(1881), faisant de la Prise de la Bastille un jalon essentiel de la mémoire collective. À 
côté de ces célébrations, le nouveau programme éducatif de la Seconde République 
espagnole insistait sur l’épisode de 1873 dans l’apprentissage de l’histoire-patrie. Dans 
les manuels scolaires, la Première République était désormais présentée comme 
l’annonce d’un idéal républicain finalement réalisé en 19315. Elle donnait aussi son 
sens au passé : au cycle révolutionnaire amorcé en 1868 d’abord, et plus largement à 
l’histoire révolutionnaire très dense du XIXe siècle espagnol (marqué par les 
révolutions de 1810-12, 1820-23, 1840-1843, 1854-55 et 1868-73). Un républicain 
pourtant conservateur comme Alcalá Zamora résumait cet imaginaire temporel dans 
un discours à la chambre constituante en juillet 1931 : il y rendait hommage à tous les 
révolutionnaires du XIXe siècle, à commencer par ceux de 1812 qui, « dans toute leur 
simplicité, ont posé le dogme de la souveraineté nationale et fixé des limites au pouvoir 
de la Couronne » ; ceux de 1820 qui ont rétabli la Constitution ; « ces Cortès de 55, dans 
lesquelles l’idée républicaine émergeait déjà » ; « les constituants de 69, fermes dans la 

 
4 Diario de sesiones de Cortes, Legislatura 1931-1933. Cortes Constituyentes, 04-02-1932, Nº 111, p. 3624. 
5 A. Garcia-Balañà, « À la recherche du Sexenio Democrático (1868-1874) dans l’Espagne 
contemporaine. Chrononymies, politiques de l’histoire et historiographies », Revue d’histoire du XIXe 
siècle, vol. 52, nº 1, 2016, p. 81-101. 
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défense de la démocratie, maladroits dans l’espoir que l’établissement d’une 
monarchie étrangère était encore possible » ; et finalement « les républicains de 736 ».  

Cet imaginaire du temps démocratique et révolutionnaire de l’Espagne 
contemporaine n’a pas survécu à la Seconde République. L’histoire-patrie franquiste 
s’est détournée du XIXe siècle en général, tenu pour trop libéral et cosmopolite, et a 
tout particulièrement oblitéré le souvenir de la Première République et des révolutions 
espagnoles. Pendant la Transition, le PSOE et le PCE ont accepté le principe 
monarchique et participé à l’oubli des expériences républicaines antérieures. Au même 
moment, les historiens ont certes recommencé à s’intéresser à l’histoire démocratique 
du pays, mais sous l’angle récurrent de la « banalisation et du mépris », pour 
reprendre les mots de José M. Jover dans un ouvrage de 1991. Tout en prenant ses 
distances avec cette historiographie trop critique, qui concluait à l’inexistence de toute 
révolution authentique dans le passé espagnol, Jover qualifiait en même temps 
d’« ingénuité béate » le comportement de « ceux qui ont pris la commémoration 
officielle ou nostalgique du 11 février comme s’il s’agissait d’une date miraculeuse. »7 
Ce souci du juste milieu explique probablement le lissage progressif de l’histoire 
démocratique du XIXe siècle espagnol. On en perçoit encore l’héritage dans les 
chronologies actuelles des manuels scolaires ou universitaires. L’irruption de la 
Première République y est voilée, tout comme la Révolution de 1868, par leur 
intégration dans une période de six ans nommée « Sexennat démocratique », dont le 
découpage et le nom se sont définitivement imposés dans les années 1970. Les autres 
révolutions du XIXe siècle espagnol ont subi un sort comparable, disparaissant sous 
des noms de cycles fermés sur des échecs et accolés à différents adjectifs qui leur 
donnent un tour répétitif (« triennat libéral », « biennat progressiste », etc.). Ces 
étiquettes, anciennes mais jadis rares, ont fini par monopoliser – au détriment des 
révolutions – la scansion du temps contemporain en Espagne 8 . La temporalité 
révolutionnaire puis républicaine du XIXe siècle espagnol s’est ainsi peu à peu 
dissoute. Cet imaginaire du temps, annihilé par le franquisme, n’est pas davantage 
revendiqué par les mouvements actuels qui, depuis le début des années 2000, 
entendent exhumer la « mémoire démocratique » du pays sans jamais la faire remonter 
au-delà de la Guerre civile et du franquisme.  

 
6 N. Alcalá Zamora, Diario de Sesiones de Cortes constituyentes, 14-07-1931, n°1, p. 3. 
7 J. M. Jover, Realidad y mito de la Primera República, Espasa Calpe, Madrid, 1991, p. 49. 
8  A. Garcia-Balañà, « À la recherche… », art. cit. ; J. Moisand, «Transición et movida», in Dominique 
Kalifa, Les Noms d’époque: de « Restauration » à « années de plomb », Gallimard, Paris, 2020, p. 143-162. 



6 

La Première République « par en bas » 

L’histoire des luttes démocratiques antérieures à 1936 vaut pourtant d’être 
connue, et tout particulièrement celle des expériences « cantonalistes » menées en 
1873, qui ont longtemps justifié les jugements négatifs à l’égard de la Première 
République. La perspective prônée par l’historien E. P. Thompson peut ici s’avérer 
précieuse pour reconstituer les espérances et les pratiques de communautés disparues, 
et éviter de tomber dans « l’immense condescendance de la postérité » à leur égard9. 
Les républiques cantonales durèrent certes pour la plupart moins d’un mois avant 
d’être défaites par l’armée. Mais un canton persista plus longtemps : celui de 
Carthagène, un port militaire du Sud-Est de l’Espagne où des dizaines de cantonalistes 
se réfugièrent depuis Valence, Alicante, Murcie et l’Andalousie. Profitant des 
ressources défensives de la place et de la mutinerie des meilleurs navires de guerre de 
la flotte espagnole, les cantonalistes parvinrent à résister au siège de Carthagène 
pendant six mois (nettement plus longtemps que la Commune de Paris). À partir de 
décembre, l’armée bombarda la ville pendant 43 jours, provoquant l’explosion du parc 
d’artillerie et de son dépôt de poudre, et tuant des centaines de civils. Les insurgés 
finirent par se rendre, et par se réfugier à Oran en janvier 1874. Pendant les six mois 
de leur résistance, des formes politiques très différentes de celles qui prévalaient dans 
le monde de l’époque furent esquissées. 

La réalisation la plus importante du canton de Carthagène fut, pour 
paraphraser Marx à propos de la Commune, « sa propre existence et son action10 ». Par 
cette existence et cette action, le peuple prouvait sa capacité à se gouverner lui-même 
pendant plusieurs mois, dans des conditions de précarité extrême. À une époque où 
seules de petites élites gouvernaient, la révolution cantonale fut essentiellement menée 
par des groupes populaires. Les études sur les cantons de Valence, de Cadix et de 
Malaga, ou sur les petites villes cantonalistes andalouses, ont déjà démontré 
l’implication de ces classes populaires – artisans, paysans et journaliers – dans les 
insurrections11. L’historiographie a cependant toujours exclu le canton de Carthagène 
de cette analyse, jugeant qu’il avait été dominé par des notables républicains en quête 
d’ascension sociale et qu’il s’agissait d’un canton « politique », à l’inverse de quelques 
cantons « sociaux » qui n’avaient pas survécu. Carthagène étant le laboratoire le plus 

 
9 E. P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise, (1960), Paris, Seuil, 2012, p. 19-20. 
10 K. Marx, La Guerre civile en France (1871).  
11 Un bilan historiographique récent sur l’histoire du républicanisme espagnole peut être consulté 
dans Berjoan N., Higueras Castañeda E., Sánchez Collantes S. (ed.), El republicanismo en el espacio ibérico 
contemporáneo: recorridos y perspectivas, Madrid, Casa de Velázquez, 2021. 
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durable du cantonalisme, cette caractérisation eut des conséquences décisives sur 
l’interprétation du mouvement dans son ensemble. Pourtant, l’analyse de la sociologie 
du canton de Carthagène montre que sa composition était tout aussi populaire que 
celle des autres cantons12. Si quelques « notables » républicains (députés, journalistes 
ou officiers) arrivèrent effectivement dans le port militaire après le soulèvement du 12 
juillet, ils perdirent dès le début du mois de septembre la direction du mouvement au 
profit de leaders paysans et ouvriers. 

Ces groupes de travailleurs jouèrent un rôle de premier plan dans la junte 
(assemblée) révolutionnaire, à commencer par le plus charismatique d’entre eux : le 
paysan de la huerta de Murcie, Antonio Gálvez. Chef de milice ayant mené toutes les 
insurrections locales depuis 1869, sa résistance était célébrées dans les chansons 
locales : « Antonete est dans les montagnes/et ne veut pas se rendre…/Je ne me rends 
pas, je ne me rends pas,/ je ne dois pas me rendre/ tant que l’Espagne n’a pas/ de 
République fédérale13». Les observateurs de la presse étrangère se moquaient de son 
manque d’éducation, l’associant à un autre chef de guérilla : Tomás Bertomeu, du 
village de Petrel près d’Alicante, membre de la junte cantonale et qui était plus 
discrètement affilié à l’Internationale. À côté de ces chefs de guerre ruraux, politisés et 
mobilisés depuis plusieurs années, les ouvriers de l’arsenal – travailleurs beaucoup 
plus qualifiés – composaient un autre groupe militant engagé dans le canton. Les frères 
Roca en sont un bon exemple. Le 8 novembre 1873, lors des élections cantonales de la 
junte, le deuxième insurgé à avoir obtenu le plus de votes après Gálvez fut Antonio 
Roca, maître (c’est-à-dire ouvrier très qualifié) de l’arsenal de Carthagène. On lui avait 
confié depuis le début de l’insurrection le poste stratégique de « commandant des 
ingénieurs de l’arsenal », poste habituellement réservé aux officiers de l’armée. Il 
encadrait toutes les opérations de réparation des navires de guerre. Son frère Pedro 
Roca avait fondé le Centre fédéral de Carthagène en 1870 (qui avait adhéré à la fois au 
Parti républicain fédéral et à l’Internationale ouvrière), aux côtés du charpentier de 
l’arsenal Pablo Meléndez. Tant Meléndez que Pedro Roca entrèrent dans les juntes 
révolutionnaires successives. Pendant ce temps, Baldomero Roca, le dernier de la 
fratrie, écrivait pour le journal révolutionnaire (El Cantón murciano) et devenait 
secrétaire de la « commission d’examen » des élections du 8 novembre 1873. La 
présence de quelques intellectuels ou petits commerçants au sein de la junte 

 
12 Pour ce paragraphe et les suivants, voir J. Moisand, Federación o muerte. Los mundos posibles del 
Cantón de Cartagena (1873), La Catarata, en cours de publication. 
13 “Antonete está en la sierra/y no se quiere entregar…./No me entrego, no me entrego,/no me tengo 
que entregar,/ mientras España no tenga República federal”, in A. Puig Campillo, El Cantón murciano: 
historia de la primera República española (1932), Ed. Regional de Murcia, Murcia, p. 34. 
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révolutionnaire du canton a longtemps masqué cette forte implication des ouvriers de 
la ville et de la campagne dans le gouvernement local, fait extraordinaire pour 
l’époque. 

Pour autant, les ouvriers et les paysans ne représentaient pas la majorité des 
combattants. Cette majorité était en fait composée de marins, de soldats et de bagnards 
(parmi lesquels on comptait des criminels, des déserteurs, des soldats indisciplinés et 
des « politiques »). Leur présence massive dans la ville s’expliquait par le contexte de 
guerre : depuis 1868, des milliers de conscrits étaient envoyés à Carthagène depuis 
toutes les provinces espagnoles. Enfermés dans des institutions disciplinaires (navire, 
caserne, bagne en cas d’indiscipline ou de désertion), ils étaient employés comme 
main-d’œuvre gratuite dans l’arsenal avant d’être envoyés à Cuba. Après 1868, la 
présence massive de cette main-d’œuvre peu qualifiée permit de licencier des 
centaines de travailleurs salariés de l’arsenal. Ces hommes ressemblaient davantage à 
un « lumpen » qu’au prolétariat de l’histoire classique du mouvement ouvrier, 
composé de salariés libres de l’industrie. Il s’agissait pourtant bel et bien de 
travailleurs, mais de travailleurs forcés par l’armée. Dans tous les empires occidentaux 
du XIXe siècle, tant en Europe que dans les mondes coloniaux, la modernité s’est 
accompagnée d’une concentration sans précédent de ce type de travailleurs dans les 
institutions militaires et punitives. Et ce n’est pas par hasard si on retrouve par la suite 
ce genre de groupes à l’origine d’autres mouvements révolutionnaires dans des ports 
militaires, comme à Crondstadt ou à Kiel. 

Les travailleuses restées à Carthagène pendant le siège constituent un autre 
groupe important dans l’organisation de la résistance. En temps normal, Carthagène 
était un bon centre d’emploi pour les femmes de milieu populaire : une importante 
bourgeoisie locale employait des centaines de domestiques et nourrissait l’activité des 
marchandes de rues. Beaucoup avaient fui après la proclamation du canton, mais des 
centaines étaient restées, survivant souvent par la prostitution. En automne, le journal 
du canton rendit hommage aux « citoyennes » qui produisaient de la charpie pour les 
blessés de l’hôpital. Furent également remerciées celles qui préparaient la soupe 
collective, et celles qui fabriquaient des sacs de poudre dans le parc d’artillerie où 
beaucoup d’entre elles trouvèrent la mort. Finalement, certaines femmes montèrent 
sur les remparts, armées de fusils. En raison tant de leur participation que de celle des 
travailleurs semi-forcés de l’armée, le canton de Carthagène mérite d’être inclus dans 
une histoire renouvelée du mouvement ouvrier en Europe, capable d’intégrer à son 
récit les collectifs de travailleurs et travailleuses précaires, forcés et/ou non salariés. 
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Que recherchaient ces catégories ? La défense du canton était avant tout associée 
à celle de l’autonomie municipale au sein de la fédération espagnole. Le moteur n’était 
pas la défense du localisme (la grande majorité des cantonalistes n’étaient pas 
originaires de la région), mais celle de la municipalité comme échelle la plus 
appropriée à l’exercice d’un gouvernement populaire. Quelques jours après la 
proclamation du canton, les insurgés baptisèrent l’un des principaux forts de la place 
« Comuneros de Castilla », du nom d’une très ancienne insurrection classiquement 
prise comme point de départ dans la lutte pour les libertés municipales en Espagne14. 
Au même moment, le Fort des Galères, qui symbolisait la tyrannie de l’armée, fut 
rebaptisé « Fort de l’avant-garde de la Fédération espagnole » : la révolution cantonale 
devait réveiller les Espagnols endormis par des siècles de tyrannie, ouvrant un avenir 
dans lequel une véritable Fédération serait réalisée dans tout l’empire. Les colonies 
resteraient unies à la métropole, mais associées en provinces autonomes. La présence 
de trois Philippins dans l’administration cantonale devait témoigner de la foi 
cantonaliste en la réforme impériale. Enfermés dans le bagne de Carthagène pour leur 
participation présumée à l’insurrection de Cavite (1872), ils furent libérés et promus 
par le canton au rang de commissaires de guerre. Le geste le plus significatif du canton 
vis-à-vis des colonies demeurait cependant le soulèvement de milliers de soldats et de 
marins destinés à renforcer le front cubain, et qui menaient à travers leur rébellion une 
forme de grève militaire de plusieurs mois dans ce conflit colonial.  

Pour autant, les cantonalistes n’hésitaient pas à affirmer leur nationalisme. Ils 
érigèrent le cuirassé Numancia, dont ils conservèrent le nom, au statut d’icône du 
canton. Le Numancia permettait d’associer la résistance cantonale au siège le plus 
glorieux de l’histoire-patrie espagnole (jadis tenu par la ville de Numance contre les 
Romains). « Le jour où on me dira/que le Numancia s’en va, » disait une autre copla 
encore chantée à Carthagène au début du XXe siècle, « mes yeux seront deux rivières/ 
et ma maison un hôpital15. » Les navires et les forts militaires de la place cristallisaient 
les émotions et l’identité des insurgés, comme le justifiait l’ancien communard 
Antonio de la Calle dans El Cantón murciano : 

Oui ; ces châteaux, ces forts, ces navires, ces bastions, ce sont les gens qui les ont 
construits, avec leur travail, avec leur sueur, avec leur sang ; chaque pierre 

 
14 P. Radcliff, “Las libertades locales: la “tradición municipalista en los discursos de la España 
democrática contemporánea”, Ayer 123/2021 (3): 165-199. 
15 “El día que a mí me digan/que la Numancia se va, /mis ojos serán dos ríos/y mi casa un hospital”, A. 
Puig Campillo, El Cantón murciano, p. 118. 
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représente une histoire, chaque navire nous rappelle une multitude d’efforts, 
d’efforts du peuple, du peuple esclave16. 

La tâche que se donnaient les insurgés était de démocratiser ces fortifications et 
ces navires de guerre, institutions clés de l’armée et de l’empire. Peu après la 
proclamation de la révolution, le commandement des diverses institutions militaires 
de Carthagène passa des officiers de l’armée aux ouvriers de l’arsenal, aux officiers de 
rang inférieur et même à quelques contrebandiers. La fierté des insurgés consistait à 
démontrer au monde entier leur capacité à manier les canons de l’artillerie la plus 
moderne, dont les tirs exigeaient de fines connaissances mathématiques ; ou à faire 
fonctionner les énormes cuirassés à vapeur, en mobilisant une ample palette de savoirs 
théoriques et techniques. Ils tenaient surtout à prouver qu’ils étaient meilleurs dans 
ces domaines que les officiers élégants contre lesquels ils se battaient, formés dans 
leurs académies exclusivistes. 

L’action du canton consista également à organiser, de manière beaucoup plus 
pragmatique, la survie de quelque 10 à 15 000 personnes pendant six mois de siège. 
Pour ce faire, les insurgés prirent le contrôle d’une fabrique d’argent de Carthagène, 
où ils frappèrent d’abord leur propre monnaie, puis une fausse monnaie plus facile à 
échanger. Des bataillons de miliciens paysans, qui avaient une longue expérience de 
la guérilla, effectuaient par ailleurs des raids réguliers pour prélever du bétail dans les 
campagnes environnantes. Ces opérations s’étendirent bientôt à la mer, où les 
cantonalistes détournèrent les cargaisons de navires de commerce en échange d’une 
reconnaissance de dette publique. Certaines ressources étatiques furent vendues, 
comme les effets de l’arsenal (fers, gréements, tissus, etc.), aux capitaines de navires 
étrangers ou en Algérie française. Ces pratiques mettaient l’économie au service de la 
survie de la communauté, selon les préceptes anciens de l’économie morale. Cette 
communauté n’avait pourtant rien de traditionnel. Ce n’était pas une communauté 
d’habitants ou de citadins (vecinos), mais une communauté née de la guerre, des 
déplacements forcés et de la discipline militaire. Parmi les insurgés, le niveau de 
connaissance mutuelle était faible au début du soulèvement, mais certaines pratiques 
démocratiques circulèrent depuis la milice, les sociétés ouvrières de l’arsenal et les 
clubs républicains, jusqu’aux conscrits et aux forçats, et même jusqu’aux femmes de 
milieu populaire. Bien que les insurgés de Carthagène aient peu écrit, ces pratiques 
disaient quelque chose de leur projet politique : ils entendaient d’abord républicaniser 
l’armée, fer de lance de l’ordre impérial autoritaire, dont la hiérarchie reflétait et 
confortait la hiérarchie sociale. Ils cherchaient ensuite à instaurer, par le biais de leur 

 
16 A. de la Calle, “Victoria o Muerte”, El Cantón murciano, 24/10/1873, p. 1. 
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municipalité autonome, un gouvernement populaire au sein d’une fédération 
communaliste étendue à tout l’empire. 

 

Malgré l’intérêt et l’originalité d’une histoire comme celle du canton de 
Carthagène, l’épisode n’a jamais été intégré à l’histoire mondiale des révolutions ou à 
celle du mouvement ouvrier. Le désintérêt de l’historiographie espagnole et celui des 
historiens étrangers se sont alimentés mutuellement, aboutissant au relatif oubli dans 
lequel la Première République espagnole est restée. Cet épisode est pourtant décisif 
pour comprendre les origines du républicanisme social, du municipalisme ou du 
socialisme en Europe, et pour sortir d’une histoire trop centrée sur les barricades 
parisiennes ou sur les bastions ouvriéristes britanniques et allemands. Dans des 
provinces considérées périphériques et souvent jugées archaïques, des expériences 
politiques communalistes ont aussi été tentées, tout aussi intéressantes à étudier que 
celles de la Commune. Les formes de la mondialisation qui s’imposaient dans l’Europe 
des années 1870 avaient des conséquences bien différentes à Paris et à Carthagène : 
elles n’en suscitaient pas moins des réponses en partie partagées. Dans le sud-Est de 
l’Espagne, des populations soumises à d’imposants systèmes de contraintes étaient 
parvenues à recomposer, plus longtemps même que dans la capitale française, le sens 
de leur présent pour ouvrir l’avenir.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 24 février 2023. 


