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L’Asie face a la Chine

par Christophe Gaudin

Souvenir des crimes du Japon en Corée, éloignement culturel entre
I’archipel et la péninsule, affairisme nationaliste des élites : peu
importe. L'important est de resserrer les rangs face a la Chine, dans
une « alliance du thé au lait ».

En Corée du Sud, la rentrée universitaire se fait a la toute fin février. Elle est
marquée par d’immenses beuveries, intensément ritualisées, qui ne manquent jamais
de stupéfier les étrangers de passage. Les facultés privatisent des centres de loisirs ou
des stations de ski. Les nouveaux éleves arrivent par bus entiers et leurs professeurs
montent sur scene, département apres département, pour se faire acclamer dans une

ambiance chauffée a blanc.



Toute cette effusion n’empéche nullement de compter les troupes du coin de
I'ceil, puisque les éleves se regroupent par filiere. C’est méme 1'une des raisons d’étre
officieuses de l’exercice, dans une société ou l'on est sans cesse encouragé a se
comparer les uns aux autres. Et comme a chaque fois depuis des années, parmi les
grandes langues de la région (les autres sont centralisées dans une université
spécialisée qui joue le méme role que 1'Inalco a Paris), I'immanquable constat : c’est le
japonais qui a le moins fait le plein, derriere le chinois et méme le russe. Cela en dépit

de l'actualité, alors que les journaux bruissent du rapprochement avec le Japon...

Pour des raisons différentes mais non moins écrasantes, on ne peut pourtant
guere dire que la Russie et la Chine seraient devenues plus attractives, que ce soit pour
y vivre ou y faire des affaires. Rien ne laisse prévoir une quelconque amélioration dans
les années qui viennent. Le désintérét qui frappe l'archipel parait d’autant plus
mystérieux, sur un autre plan, que le japonais est de loin la langue étrangere la plus
accessible pour un coréanophone. Les similitudes syntaxiques sont importantes, qui

creusent un abime avec le chinois, pour ne rien dire de I’anglais.

Rien n’y fait cependant, et c’est sans doute de la qu’il faut partir pour remettre
en perspective les alliances qui se mettent en scene. Aucune ferveur populaire ne les
porte. Il y améme davantage de vérité dans la these inverse : ¢’est justement parce que
le Japon se voit relégué au second plan que le gouvernement peut se permettre des

gestes dans sa direction.



Entre affairisme et nationalisme

Le parti dit « conservateur », revenu au pouvoir a Séoul en 2022, est le bras armé
des grands groupes familiaux comme Samsung et LG, les chaebols de leur nom coréen,
dont I'emprise est longue a se relacher. Il est par nature dévoué a leurs intéréts,
notamment pour leur ouvrir des marchés et des chantiers a I'étranger. Pour cela, il

n’hésite pas a fermer les yeux sur le passé.

C’est ainsi que le dictateur sud-coréen Park Chung-hee, qui a régné sur le pays
d’une main de fer jusqu’a son assassinat par son propre chef des services secrets en
1979, a signé en 1965 un accord tres contesté avec le Japon pour solder les comptes de
la période coloniale. Le principal contentieux portait sur les travailleurs forcés et les
femmes de «réconfort » (selon le glacant euphémisme des forces d’occupation qui

s’est répandu dans le monde entier) contraintes a la prostitution pendant la guerre.

Survivantes coréennes d’un « camp de travail » sexuel japonais, libérées par les
forces alliées en 1944. Les avortements s’y faisaient a coups de pied. La jeune Park
Young-shim, a droite sur la photo, militera pendant des décennies pour exiger la

reconnaissance de ces crimes.



Dans le méme ordre d’idées, sa fille, Park Geun-hye, a été élue a la présidence
en 2012 avant de chuter au cours de I'hiver 2016-2017 dans un rocambolesque scandale
de corruption. Elle gouvernait sous la coupe d’une amie chamane, elle-méme rétribuée
par Samsung dont 1'héritier a fini par écoper d’'une condamnation définitive pour
corruption en 2021, au terme d"une longue bataille juridique. Comme tout se tient, des
la gauche défaite d’extréme justesse en 2022, il a pu bénéficier d'une grace

présidentielle et retrouver son poste a sa sortie de prison...

Le legs le plus durable de la présidente Park est pourtant tout ce qu’il y a de
plus concret, dans la droite ligne de la pratique paternelle et a mille lieues des rituels
ésotériques qui I'ont conduite sous les verrous. Il s’agit d’un accord de libre-échange
avec la Chine signé en 2015, lequel a permis aux chaebols de se lancer a la conquéte de
marchés gigantesques, en expansion constante sur le continent, tout en soumettant le
travail peu qualifié sur la péninsule a la concurrence de centaines de millions de quasi-

esclaves.

Les choses se compliquent en ceci que le parti «conservateur » n’a pas
seulement une composante affairiste, mais également nationaliste et autoritaire. Sans
que cela soit le moins du monde contradictoire — tant s’en faut, les entrées dans le
monde politique garantissant 1’acces aux contrats les plus juteux, surtout pendant les
années de décollage économique ou le gouvernement avait la haute main sur un
systeme de préts bonifiés —, il est en méme temps l'émanation politique des
conglomérats et de 'armée, ce qui a parfois pour effet de faire fluctuer sa ligne. Il a
hérité de la période militaire non seulement ses références et ses réflexes, mais le gros
de son électorat, puisqu’il rassemblait les deux tiers des plus de 60 ans, contre
seulement 44% des électeurs dans leur cinquantaine et 35% dans leur quarantaine lors

de la présidentielle de I’an dernier’.

Tensions entre le Japon et la Corée du Sud

Dans ces générations, la dictature (et la croissance économique que ces
dernieres lui associent) continue a jouir d'une faveur immarcescible. Prévaut

également en leur sein un violent ressentiment vis-a-vis d’un pays qui a changé trop

! Christophe Gaudin, « Antiféminisme et garcons-fleurs », La Vie des idées, 16 septembre 2022.




vite et qu’elles ne reconnaissent plus. De surcroit, ces électeurs ne sont guere prompts
a pardonner le passé colonial dont ils ont connu les vestiges, ou a en rabattre sur

I’anticommunisme martelé dans leur enfance.

Nul besoin, pour s’en convaincre, de multiplier les sondages d’opinion. La
chose peut se vérifier a 1'ceil nu, avec la moyenne d’age des rassemblements
nationalistes qui s’operent chaque samedi dans le centre de Séoul sous le patronage de
sectes évangéliques. Tres souvent, si l’on en croit les journalistes qui les interviewent,

les vieillards viennent y tromper leur solitude et leur désarroi?.
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Deux pressions distinctes s’exercent, avec des effets plus ou moins
contradictoires suivant les enjeux. Sur la Corée du Nord, les dissonances sont
minimales ou inexistantes. Il n'y a pas vraiment d’argent a se faire pour le moment, la
dynastie des Kim ayant sabordé les offres de coopération des gouvernements de
gauche successifs (plutdt économique sous Kim Dae-jung de 1998 a 2003 et Roh Moo-
hyun de 2003 a 2008, plutot politique sous Moon Jae-in de 2017 a 2022), apres en avoir

retiré les bénéfices qui n’exigeaient pas de contrepartie.

2 Voir par exemple Jeong Chan-dae, « “Tout le monde dit que je suis fou”... Un vieil homme solitaire,
le drapeau national a la main », Pressian, 4 février 2018. La photo ci-apres est issue de cet article.



L’escalade est verbale, et ne compromet guere d’intéréts significatifs. Pour le
dire de facon triviale, « ¢a ne mange pas de pain». On peut donner des gages a
’électorat agé, tandis que la jeunesse se montre largement indifférente vis-a-vis du
Nord. Rien de plus éloquent a cet égard que la composition des rassemblements,
lorsque Pyongyang envoie de temps a autre un missile dans 1’océan, cacochymes et

clairsemés.

Il en va tout autrement en ce qui concerne le Japon. C’est la que les poussées
s’entrechoquent le plus fort. L’accord de 1965 a laissé un gotit amer. Le sujet demeure
hautement inflammable, d’autant que la classe politique japonaise, tout
particulierement sous le mandat de Shinzo Abe (2012-2020), s’est employée a jeter de
I'huile sur le feu en enchainant les visites au sanctuaire de Yasukuni ou s’honore la

mémoire de divers criminels de guerre.

Abe a Yasukuni en 2013. Source : BBC.

La situation a évolué tres vite, par un effet de vases communicants. Elle devenait
économiquement intenable, amenant les milieux d’affaires a hausser le ton. Les deux
pays avaient pris des mesures de restriction réciproques, mais la plus lourde de
conséquences venait du Japon, qui avait décrété en 2019 un embargo (seulement levé
le 16 mars 2023) sur des matériaux nécessaires a 1’élaboration de semi-conducteurs,

lesquels jouent un rdle toujours croissant dans 1’économie sud-coréenne.

Sur le plan politique, la rhétorique négationniste d’Abe était grosse d’effets

incendiaires, au point de donner un coup de jeune aux corteges de Séoul. Nombre de



pancartes lui étaient adressées personnellement. Le slogan « no Abe ! » (« NO OFH| »,

avec le no écrit en majuscules et en alphabet latin pour styliser le soleil levant) essaimait
dans les campus et les rues. Mais justement, une telle personnalisation est a double
tranchant. La démission, puis l'assassinat d’Abe n’ont pas tardé a lever les

hypotheques attachées a son nom.
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Pancarte au premier plan: « Pas d’avenir pour la paix sans excuses pour les crimes

coloniaux ! »

I1 s’y ajoute un changement a la fois plus lent et plus foncier, une génération
chassant l'autre. On peut passer sur les négociations byzantines qui ont marqué la
visite du président Yoon a Tokyo le 17 mars 2023, avec l'éventualité d’un fonds
d’indemnisation privé auquel les entreprises japonaises auraient amicalement été
invitées a contribuer, vite réduit en peau de chagrin. Les détails importent peu,
puisqu’il s’agit essentiellement de permettre a chaque partie de sauver la face et de

tourner la page, pour resserrer les rangs face a la Chine.

Objectif Vietnam

C’est que, en Extréme-Orient, le partage des eaux se révele des plus subtils entre

affairisme et nationalisme. La ligne ne passe pas seulement entre les partis ou en leur



sein, mais aussi a divers degrés dans les tétes. On oublie souvent que les élites
asiatiques ont gardé leur dimension nationale et, de ce point de vue, different

fondamentalement de celles que nous connaissons en Europe.

Pour conscientes qu’elles soient de leurs intéréts, elles ne cessent de les
identifier a ceux de leur pays. Elles ne manquent pas de considérer que ce qui est bon
pour elles l'est également pour lui, mais la relation est aussi réciproque dans une
certaine mesure. Contrairement a I’Occident de nouveau, on ne trouve pas d’exemple

massif ou elles auraient entrepris de le vendre « a la découpe »*.

C’est ainsi que la Chine, montant non seulement en puissance mais aussi en
gamme, marche de plus en plus sur les plates-bandes des chaebols (Huawei
représentant maintenant un concurrent redoutable pour Samsung sur le marché des
téléphones), lesquels se rendent compte qu’ils ont joué avec le feu et agissent en
conséquence. On les voit, depuis plusieurs années, réorganiser leurs chaines
d’approvisionnement a l’abri du menacant voisin, en direction du Vietnam
notamment — au point de placer la Corée du Sud au premier rang des investisseurs
étrangers dans ce pays, lui aussi soucieux de se dégager de la tutelle chinoise. On peut
d’ailleurs remarquer que Taiwan et Hong Kong y occupent les quatrieme et cinquieme
places du palmares, tandis que la Chine continentale, nonobstant son envergure, en

est absente.

3 Laurent Izard, La France vendue a la découpe, L’ artilleur, 2019. Pour une comparaison, voir Christophe
Gaudin, « L’écrivain et le savant : comprendre le basculement est-asiatique », Geopoweb, 8 mars 2023.
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A gauche : total annuel des échanges entre Corée du Sud et Vietnam. En haut a droite : top 5
des pays investisseurs au Vietnam (Corée du Sud, Japon, Singapour, Taiwan, Hong Kong). En
bas a droite, principales entreprises coréennes qui investissent au Vietnam. Dans tous les cas,

en centaines de millions de dollars. Source : Maeil Kyongje, 22 juin 2022.

L’exemple du Vietnam est intéressant dans la mesure ou il prouve le peu de
poids de la démocratie dans ces recompositions. Non pas que ces élites fassent en
général profession d’autoritarisme ouvert comme en Chine, mais ce n’est pas leur
sujet. Elles se caractérisent a minima par « une conviction démocratique assez faible »,

pour reprendre I'expression qu’utilisait Johann Chapoutot dans un autre contexte.*

4 Johann Chapoutot, « Macron a une conviction démocratique assez faible », Mediapart, 27 mai 2021.



L’alliance du thé au lait

Le contraste est d’autant plus frappant avec les puissants mouvements qui
traversent la jeunesse, estudiantine notamment (ce qui se voit avec I'usage de I’anglais
sur les pancartes), en faveur de la démocratie a travers 1’"Extréme-Orient. On I'a vu
avec les manifestations monstres en Corée du Sud contre la présidente Park en 2016-
20175. On en est encore témoin avec le bras de fer désespéré qui se poursuit a Hong
Kong et en Birmanie, mais aussi avec la sympathie inattendue que rencontre la cause

ukrainienne face a 'invasion russe®.
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Manifestation en Thailande a la suite du coup d’Etat de 2021 en Birmanie. Source : BBC.

Le caractere transnational de ces mobilisations est encore ce qu’elles ont de plus
remarquable, de nouveau par rapport a des élites qui courent chacune dans son propre
couloir. Une campagne récente est typique de ce point de vue : il s’agit de I'« alliance
du thé au lait » dont se revendiquent les militants de la démocratie, partout dans la
sinosphere — c’est-a-dire non seulement dans les pays de langue chinoise, mais aussi
dans tous ceux qui ont gravité dans son orbite au cours de siecles (au point que le

vocabulaire savant y est issu des idéogrammes dans tous les domaines, que ce soit au

5 Christophe Gaudin, « Entre humains en Corée », Esprit, mai 2020.
¢ Pour un compte-rendu en anglais, voir Kim Arin et Lim Jae-seong, « In Seoul, Ukrainians and
Russians protest against war », The Korea Herald, 26 février 2023.
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Japon, en Corée ou au Vietnam) — et méme au-dela, puisque certains vont jusqu’a y

inclure 'Inde et I'Indonésie.

HONGKONG TAIWAN INDIA THAI MYANMAR INDONESIA

Plusieurs éléments méritent d’étre relevés, a commencer par le choix d'un signe
de ralliement aussi «asiatique » que possible, c’est-a-dire une boisson qui est
consommeée sous diverses formes (brilante ou glacée, acre ou sucrée, etc.) partout sur

le continent, justement sauf en Chine continentale ot le thé se boit nature.

L’idée est d’insister a la fois sur la diversité des coutumes et sur 'unité du
combat. Le mouvement fait délibérément signe vers sa dimension régionale, sans
référence a 1'Occident. On aurait tort de s’arréter a ses cotés plus folkloriques,
notamment a son imagerie colorée. Il ne faut jamais oublier que la distinction tranchée
que nous faisons dans les langues occidentales entre ce qui releve du privé et du

public, de I'intime et du politique, ne se reproduit pas telle quelle en Asie.

Démocratie, communauté, peuple

Ce sont deux idéogrammes identiques qui servent a rendre avec des

prononciations différentes dans la sinosphere, en les inversant, les idées de

« démocratie » et de « communauté ». Soient [, les gens, et £, vivre, exister, habiter :

d’ou R, la vie des gens, la volonté populaire, donc la démocratie ; et ER, les gens

qui habitent ensemble, I'existence partagée, donc la communauté. D’un point de vue
occidental, on ne peut manquer d’apercevoir ce qui saute dans cette combinaison,
laquelle met1’accent sur le collectif et le consensus plutot que les libertés individuelles.
Conformément aux habitudes de discussion en Asie, la confrontation directe des

opinions passe au second plan.
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Un tel déplacement ne laisse pas d’étre riche de sens. Car ce que la traduction
perd en termes de controverse, elle le compense en réintroduisant cet autre élément
qui n’a pas moins d’importance, a savoir le « peuple », Iétre-ensemble qui fonde toute
démocratie. Il est méme possible que, ce faisant, les idéogrammes soulignent ce qui
fait défaut dans un Occident en proie a une polarisation et a une fragmentation
croissantes. Dans tous les cas, on retrouve cette insistance sur le collectif, typique des
sociétés asiatiques. Le méme refrain émouvant se donne a entendre partout, pour

chanter le « nous » qui se forme dans l'insurrection.

La nature un peu gazeuse de ces mouvements fait a la fois leur force et leur
faiblesse, leur pouvoir d’attraction et leur impuissance. Mutatis mutandis, ils rappellent
le mot cruel de Péguy sur la philosophie morale de Kant : ils ont « les mains propres,
mais ils n’ont pas de mains ». En dépit de leurs évidents particularismes, on peut les
rapprocher d’autres explosions populaires en apparence dissemblables dans d’autres
régions du monde’. Dans tous les cas, on a affaire a des éruptions spontanées, sans
programme arrété, mais qui toutes en appellent au « peuple » dans son ensemble et

fondent leur cohésion sur la détestation de pouvoirs autoritaires.

Les élites sont aussi diverses que les oppositions qu’elles suscitent ; mais les
premieres ont une cohérence et des relais qui manquent aux secondes, leur permettant

— pour l'instant — de les marginaliser, voire de les écraser.

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 mars 2023

7 Michel Maffesoli, L'Ere des soulévements, Paris, Cerf, 2021.
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