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En mémoire d’un ghetto

par Audrey Kichelewski

Le ghetto de Minsk, en Biélorussie, fut constitué en juillet 1941 et
liquidé en octobre 1943. L'un des chefs de la résistance rend
hommage a ses compagnons d’armes et a tous les Juifs morts sans
sépulture, non sans dénoncer la distorsion mémorielle soviétique.

A propos de : Hersh Smolar, Le Ghetto de Minsk. Les partisans juifs contre les
nazis, traduit de I’anglais par Johan-Frédérik Hel Guedj, préface de
Masha Cerovic, Paris, Payot & Rivages, 2022. 360 p., 22€.

En 1979, le cinéaste Claude Lanzmann se rend en Israél pour rencontrer Hersh
Smolar dans le cadre de son projet de documentaire, qui deviendra le magistral Shoah.
Les deux heures d’entretiens filmés, dans un mélange de questions posées en allemand
par le réalisateur et de réponses formulées en yiddish par I'un des chefs de la résistance
juive du ghetto de Minsk, ne seront finalement pas retenues dans la version finale du

film?®.

Mais cet émouvant entretien, ou transparaissent la verve et 1’énergie intactes de
I’ancien partisan juif, témoigne que rencontrer Hersh Smolar était indispensable a
quiconque voulait connaitre 1'histoire du ghetto de Minsk et celle de la résistance juive
antinazie dans la capitale biélorusse et ses foréts environnantes. Il était donc grand

temps que soit enfin, depuis 2022, disponible en francais le récit de Smolar lui-méme,

! Les rushes et leur transcription en yiddish et en anglais sont accessibles sur le site des archives du
United States Holocaust Memorial Museum de Washington.




« témoignage exceptionnel » comme le qualifie a juste titre 1'autrice de la préface,

Masha Cerovic.

Eclairage sur un ghetto méconnu

En effet, ce texte est important et singulier a plus d’'un titre. Il permet tout
d’abord de faire connaitre le destin spécifique de ce ghetto, le plus grand sur le
territoire de 1'Union soviétique occupée par 1’Allemagne nazie. Surtout, la narration
précise de Smolar transfigure les actions de la résistance juive en véritable
« témoignage collectif a valeur documentaire » (p. 34), faisant ceuvre a la fois de

mémorial et d’hommage.

Enfin, le texte méme, par ses multiples traductions de 1'original rédigé en
yiddish, depuis le premier jet rédigé a I’hiver 1945 dans Minsk libérée jusqu’a 1’édition
profondément remaniée par Smolar lui-méme en 1985 en yiddish (qui sert de base aux
éditions anglaise et francaise), est le reflet des évolutions narratives liées aux
changements mémoriels, mais aussi aux migrations ultérieures de 1’auteur, de I'URSS
a la Pologne, puis en Israél ou il passa la reste de sa vie, apres un bref intermede

parisien en 1970.

Jusqu’a 100 000 Juifs furent enfermés dans le ghetto de Minsk a partir de juillet
1941, ce qui fait de celui-ci le quatrieme plus grand ghetto mis en place par les nazis,
derriere Varsovie, Lwoéw et £6dz. Pourtant, son histoire demeure encore peu connue
du grand public. La plupart des témoignages furent produits en Union soviétique,
notamment lors des auditions de témoins des commissions d’enquétes sur les crimes
nazis?, ou ils ne furent guere rendus accessibles et rarement traduits. Les quelques
rescapés, eux, n’avaient pas la possibilité sur le territoire de 'URSS de témoigner, et
rares ont été ceux qui ont pu quitter 'URSS avant I’émigration des premiers refuzniks

dans les années 1970.

Ceci explique que, pendant longtemps, la connaissance du déroulement de la
Shoah a I’Est de I'Europe était moins détaillée que pour d’autres régions. Rappelons

que la publication du Livre noir, préparée des 1944 pour documenter 1'extermination

? Nathalie Moine, « La commission d’enquéte soviétique sur les crimes de guerre nazis : entre
reconquéte du territoire, écriture du récit de la guerre et usages justiciers », Le Mouvement Social, vol.
222, n° 1, 2008, p. 81-109.



des Juifs en URSS, fut arrétée par la censure stalinienne. Le livre ne put circuler qu’en
version partielle a partir du manuscrit en yiddish transmis par le Comité juif
antifasciste vers les Etats-Unis, la Roumanie et la Palestine mandataire, avant une
édition complete dans les années 1990%. Dans cet ouvrage collectif rassemblant pres de
quarante auteurs, c’est naturellement Hersh Smolar qui rédige la partie sur le ghetto

de Minsk et la résistance juive.

Juifs réfugiés et Juifs autochtones

Le ghetto de Minsk est longtemps resté dans I’ombre de 1'histoire de la Shoah
du fait méme de sa singularité, qui n’en fait pas un ghetto « comme les autres ».
D’abord, il se trouvait en Union soviétique, ce qui était assez rare, puisque sur ce
territoire occupé a partir de 1'été 1941, les populations juives furent pour 1’essentiel
assassinées par balles par les Einsatzgruppen et leur rassemblement préalable en ghetto
était souvent de courte durée, voire inexistant. A contrario, le ghetto de Minsk fut
constitué le 20 juillet 1941 et ne fut totalement liquidé que plus de deux ans plus tard,
fin octobre 1943.

Par ailleurs, la ville de Minsk se trouvant relativement proche de la ligne
séparant les territoires sous domination allemande et ceux des Soviétiques, définie par
le pacte Molotov-Ribbentrov d’aotit 1939, elle abrita jusqu’a I'été 1941 des Juifs
originaires de Pologne fuyant 1’occupation allemande. Pour cette raison, lors de sa
création en juillet 1941, le quart de la population juive du ghetto était constituée de

réfugiés polonais.

Du reste, Smolar lui-méme fait partie de ce contingent, lui qui a déja passé deux
années dans la ville polonaise de Biatystok, occupée par les Soviétiques depuis
I’automne 1939 en vertu du pacte germano-soviétique. Lorsque I'opération Barbarossa
est déclenchée au début de I'été 1941, il fuit a pied vers 1’Est et gagne la ville de Minsk,
qu’il connaissait déja avant-guerre du fait de son engagement en URSS et en Pologne

frontaliére.

A cette population mixte vont s’ajouter a partir de 'automne 1941 jusqu’a 35

000 Juifs déportés du Reich allemand. Ces derniers sont installés dans un ghetto

® La premiere édition complete en francais date de 1995 : Vassili Grossman et Ilya Ehrenbourg, Le Livre
noir, Arles, Actes Sud, 1995.



spécial. Dans son témoignage, Smolar montre bien le sort spécifique et tragique des

Juifs allemands, différent du reste de la population du ghetto.

Il décrit aussi la complémentarité entre les réfugiés polonais, qui avaient
entendu parler de la mise en place des ghettos et tentaient d’avertir les Juifs
autochtones de la nécessité absolue de résister, tandis que ces derniers, initialement
sceptiques et habitués a attendre les ordres de Moscou, purent, une fois acquis le
principe de la lutte, faire valoir leur meilleure connaissance du terrain, de la ville et ses

environs et, surtout, leurs contacts avec les partisans non juifs a I'extérieur du ghetto.

Car, et c'est 'une des spécificités supplémentaires du ghetto de Minsk, la
résistance devient rapidement un élément central dans et hors du ghetto. A la
différence d’une ville comme Varsovie, ou il s’agit progressivement de faire entrer des
armes pour lutter dans le ghetto contre les nazis — en janvier et surtout en avril 1943,
lors de la grande insurrection — a Minsk, 'enjeu est de faire face aux actions de
liquidations quasi permanentes et ne laissant aucun répit a la population juive. Pour
celle-ci, résister signifiait donc quitter le ghetto, car « le ghetto c’est la mort » comme
I’explique Smolar a tous ceux qu’il enrdle dans la résistance. L’enjeu fut donc de faire
s’enfuir un maximum de Juifs pour leur faire gagner les unités de partisans dans les
foréts voisines. De fait, ces actions de résistance vont permettre a pres de 10 000 Juifs

de quitter Minsk : pres de la moitié environ survivra.

Un monument de papier

Le Ghetto de Minsk n’est pas seulement un témoignage informatif sur la vie
quotidienne des Juifs de I'Est de I’'Europe, passé sous occupation allemande apres juin
1941. Smolar congoit d’emblée son texte comme un hommage a ses compagnons de
lutte et, au-dela, a toutes celles et ceux enfermés avec lui dans le ghetto et qui n’ont

pas survécu.

Des la premiere édition du livre, publiée en yiddish et en russe a Moscou en
1946, I’auteur utilise ses souvenirs personnels et ceux de ses camarades de résistance
pour forger un récit aux voix multiples, a la forme hybride mélant 1'histoire
personnelle et le tableau général, les descriptions détaillées d’'un maximum de
personnes, mais aussi leurs dialogues, et incluant méme des documents d’époque a

valeur d’archive documentaire, comme l’ordonnance instaurant la création d’un



quartier juif dans la ville de Minsk, dont les douze articles sont reproduits en
intégralité (p. 51-54).

Le caractere hétéroclite de I’'ouvrage n’est pas sans rappeler les yizker bikher ou
« livres du souvenir »* rédigés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. De cette
forme émerge non pas une voix singuliere, mais un vibrant hommage aux anonymes
qui ont fait ceuvre de résistance dans et hors du ghetto. Des chapitres entiers sont
consacrés a décrire leurs gestes le plus précisément possible, tout particulierement les
enfants-guides (p. 193-197) chargés de conduire vers la forét les évadés du ghetto, car
ils connaissaient par cceur le chemin. Le lecteur découvre ainsi Vilik Rubejine, garcon
de 13 ans qui avait « déja fait sauter sept convois de transport de troupes nazis », ou

Simele Fiterson, 12 ans, « petite gamine au visage fripé de vieille femme ».

I est intéressant de constater a quel point les femmes sont présentes dans les
portraits de résistants dressés par Smolar, ce qui est d’autant plus vrai dans la version
de 1946, alors méme qu’elles seront par la suite invisibilisées, y compris par 1’auteur
lui-méme. En effet, dans la version de 1946, il donnait un titre entier de chapitre a la
résistante Celia Botvinik, qui n’apparait plus que dans le corps du texte dans la version
retravaillée plus tard, alors qu’elle a joué un role décisif notamment pour dérober et

fournir des armes aux partisans.

Comme de nombreuses autres femmes juives, elle s’était infiltrée pour travailler
dans une usine d’armement sous controle allemand et sabotait le matériel produit. Le
chapitre « du coté aryen » (p. 209) rend un vibrant hommage a Maria Gorokhova, une

non-Juive grace a qui I'auteur est exfiltré du ghetto.

Hommage a Macha Brouskina

Le témoignage de Hersh Smolar ajoute une dimension humaine et incarnée aux
figures les plus connues de la résistance soviétique — juive, biélorusse et féminine.
Ainsi, Macha Brouskina, 17 ans, infirmiere et messagere des partisans apres s’étre
évadée du ghetto, qui fut dénoncée, arrétée par les Allemands et exécutée

publiquement par pendaison le 26 octobre 1941. Elle est restée dans les mémoires

* Sur ce type de publication, voir notamment Itzhok Niborski et Annette Wieviorka, Les Livres du
souvenir. Mémoriaux juifs de Pologne, Paris, Gallimard, 1983 ; Monika Adamczyk-Garbowska, Adam
Kopciowski et Andrzej Trzcinski, « Les Livres du souvenir, une source sur I'histoire, la culture et
'extermination des Juifs polonais », Revue d’histoire de la Shoah, n° 200, 2014, p. 25-82.



collectives grace aux photographies des exactions qui ont fuité et servirent de pieces a

conviction durant le proces de Nuremberg.

Elle est surtout I'objet de luttes mémorielles, entre la narration soviétique qui
ne dévoila pas son nom (parce que juive) et I'historiographie de la Shoah, qui la mit en

avant pour souligner la vaillance de la résistance juive.

Pour Smolar, il n'y a pas d’opposition a faire entre la résistance juive et la
résistance communiste : Brouskina est évoquée comme « une jeune fille juive de
Minsk » (p.89), « cousine d’un sculpteur juif renommé », ayant inspiré toute une
génération de jeunes du ghetto, dont Emma Radova, sa camarade de classe qui en fait
le portrait, la dépeignant comme une « jeune femme forte mais romantique qui avait

été active a l’école ».

Smolar s'indigne du fait qu'un article publié des années plus tard par 1'organe
des syndicats d’"URSS a completement occulté la judéité de Macha (p. 90). Cette incise
montre bien que son récit a été profondément remanié depuis la premiere version de
1946.

Amertume

Transparaissent, dans ce qui apparait comme un véritable palimpseste
mémoriel, non seulement les mémoires « a chaud » de Smolar au sortir de la guerre,
qui veut rendre un vibrant hommage a ses amis combattants et aux morts anonymes

du ghetto, mais aussi la voix du Smolar plus agé et plus amer.

C’est le Smolar qui retourna en Pologne en 1947, certes pour construire une vie
juive communiste (il deviendra président de 1'association socio-culturelle des Juifs de
Pologne et le pilier du journal yiddish Folks Shtime), mais surtout pour se sauver du
tournant antisémite du régime soviétique qui se solda par la liquidation du Comité

juif antifasciste et ’assassinat de ses membres en 1952.

Un Smolar qui, malgré son engagement, sa loyauté et son espoir envers le
nouveau régime communiste en Pologne, n’y trouva pas davantage sa place. Il fut en
effet contraint de quitter le pays en conséquence de la vaste campagne antisémite
menée en 1968, dont la propagande d’Etat transforma du jour au lendemain le grand

héros résistant antifasciste en traitre suppdt du sionisme. Pourtant, ce dernier n’avait



toute sa vie poursuivi qu’'un seul objectif : celui de défendre un modele socialiste qui

reconnaisse 1'identité juive.

Son témoignage est donc a lire autant comme un mausolée dédié aux Juifs de
Minsk morts sans sépulture, dont la mémoire fut occultée par Moscou, que comme un
réquisitoire dressé contre la distorsion mémorielle soviéto-polonaise, alors que Smolar
termine dans les années 1980 son existence en Israél, ou la mémoire de la Shoah

commence a se déployer.

Publié dans laviedesidees.fr, le 21 septembre 2023.



