
 
 

Toutes les langues du monde 

par Louis Sagnières 

Une synthèse des travaux actuels sur le langage montre 
l’extraordinaire diversité des langues à travers le monde et en 

explore les implications cognitives. 

À propos de : Caleb Everett, A Myriade of Tongues. How Languages Reveal 
Differences in How we Think, Harvard University Press, 2023, 288 p.  

Depuis environ une vingtaine d’années, des recherches à l’intersection de 
l’anthropologie, de la linguistique comparée et de la psychologie ont permis de faire 
émerger un ensemble de phénomènes qui transforment notre compréhension du 
langage. Dans son ouvrage, C. Everett, chercheur en anthropologie et psychologie à 
l’Université de Miami et spécialiste du langage, se propose de faire la synthèse de ces 
travaux pour les présenter au grand public. Prudent, celui-ci ne tente pas de 
développer une vision synthétique ou théorique du langage. Il propose plutôt, à 
travers une série de vignettes, de montrer l’immense diversité à laquelle font face les 
chercheurs qui s’intéressent à cette faculté. Ce faisant, le livre tente de répondre à trois 
questions : quelle est l’étendue de la diversité linguistique ? Comment peut-on 
l’expliquer ? Et quels impacts cognitifs cette diversité peut-elle avoir, si elle en a ? Il est 
l’occasion d’une plongée dans un monde fascinant de phénomènes linguistiques 
étonnants et déconcertants. 

La diversité linguistique qui existe sur le continent européen fait parfois oublier 
que la quasi-totalité des langues qui s’y parlent descend en fait d’une seule langue 
parlée il y a 6000 ans quelque part entre les rives du Don et de la Volga. Cela peut 
parfois donner l’impression que certaines propriétés typiques des langues indo-
européennes sont des propriétés universelles du langage. Or s’il existe environ une 
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centaine de langues parlées sur la planète qui descendent du proto-indo-européen, il 
y a soixante fois plus de langues parlées à travers le monde. On recense par exemple 
plus de 800 langues différentes parlées en Papouasie Nouvelle-Guinée, dont certaines 
sont des « isolats », des langues pour lesquelles il n’est pas possible de reconstruire de 
filiation avec d’autres langues vivantes. 

Tout l’objet du livre est de donner un aperçu de cette immense diversité 
linguistique. Ses huit chapitres sont construits en deux grandes parties. Les quatre 
premiers chapitres portent sur les variations lexicales qui existent dans l’expression de 
l’espace et du temps, ou dans les termes employés pour parler des couleurs, des 
odeurs, ou des relations sociales. Les quatre suivants portent sur la diversité qui existe 
dans l’utilisation des phonèmes ainsi que sur les facteurs qui expliquent cette diversité 
et influent sur le développement des langues. 

 « Une quantité infinie de belles et admirables 
formes... » 

Dans le premier chapitre, consacré au temps, le constat que fait C. Everett, est 
que la structure du temps n’est pas quelque chose qui s’impose aux langues. Une 
vision eurocentrique du langage pourrait en effet faire croire que le temps qui s’écoule 
pour tous du passé vers le futur impose naturellement aux humains d’en parler d’une 
seule et unique manière. Pourtant, toutes les langues ne distinguent pas entre le passé, 
le futur et le présent. Le karitiâna, parlé en Amazonie, ne possède, par exemple, que 
deux temps, le futur et le non-futur. Pour les locuteurs de cette langue, ou bien l’on 
parle de quelque chose qui aura lieu, ou l’on parle de quelque chose qui a ou a eu lieu. 
Dans ce second cas, et sans information contextuelle particulière, il est impossible de 
savoir si une action s’est déroulée dans le passé ou se déroule dans le présent.   

C. Everett rapporte aussi, plus surprenant peut-être, le cas du nheengatú (p. 39), 
parlé en Amazonie, qui ne dispose d’aucun mot pour se référer aux différents 
moments de la journée. S’ils souhaitent évoquer un moment particulier, les locuteurs 
de cette langue doivent pointer vers le ciel pour indiquer l’emplacement du soleil au 
moment où l’évènement dont ils parlent a eu lieu. Cet exemple est intéressant à plus 
d’un titre, d’abord car il montre à quel point les gestes peuvent être un élément 
important du langage. Il illustre aussi très bien l’idée qu’une langue est façonnée par 
l’environnement dans lequel vivent ses locuteurs. On imagine en effet difficilement un 
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système comme celui du nheengatú émerger au-delà du cercle polaire où le soleil est 
absent du ciel 6 mois par année. 

Dans un autre ordre d’idée, C. Everett montre que quelques langues semblent 
posséder des termes d’odeurs primitifs (p. 122), c’est-à-dire des mots simples dont la 
fonction est uniquement d’exprimer l’odeur de toute sorte d’objets d’une manière qui 
sera comprise comme évidente par tous les locuteurs de cette langue. C’est le cas du 
jahai, parlé entre la Malaisie et la Thaïlande, ou encore du cha’palaa, parlé en Équateur. 
En jahai, le terme cnes renvoie à l’odeur de la fumée, d’une certaine espèce de mille-
pattes et du bois du manguier. En cha’palaa, le terme sendyu renvoie à une odeur 
métallique ou de poisson.  

Ces termes sont différents du vocabulaire dont on dispose en français pour 
parler des odeurs. Lorsque l’on dit d’un objet qu’il a l’odeur de la banane, on fait 
référence à l’odeur du fruit et non à une propriété partagée par ce fruit et toute sorte 
d’autres objets. Il en va plutôt de ces termes comme il en va des termes de couleurs 
primitifs, le rouge ou le jaune par exemple. Lorsqu’un locuteur du français décrit un 
objet en lui appliquant le qualificatif de rouge, tous les locuteurs de cette langue se 
forment une image sensiblement similaire de sa couleur. Lorsqu’un locuteur du jahai 
décrit l’odeur d’un objet au moyen du terme cnes, tous ceux à qui il s’adresse 
comprendront précisément de quoi il parle. 

Les informations que présente le livre ne sont pas toutes nouvelles ou 
surprenantes. Leur intérêt vient plutôt du portrait qui émerge lorsqu’on met toutes ces 
observations bout à bout. Le langage n’y apparaît pas comme une faculté limitée, mais 
plutôt comme un outil profondément flexible et adaptable. C. Everett montre ainsi à 
de nombreuses reprises que le lexique d’une langue est quelque chose qui s’ancre à la 
fois dans un environnement écologique et culturel particulier, mais aussi dans le corps 
de ses locuteurs. Ainsi, l’alimentation semble avoir une incidence sur la prévalence de 
certains sons dans une langue. Celles parlées par les peuples de chasseurs-cueilleurs 
ont tendance à avoir moins de consonnes labiodentales (p. 155), comme le [f] ou le [v], 
que celles parlées par des peuples qui pratiquent l’agriculture. En effet, pour 
prononcer ce type de consonnes il faut que la lèvre du bas touche ou effleure la lèvre 
du haut. Or, l’alimentation de populations pratiquant l’agriculture requiert moins de 
mastication que celle des chasseurs-cueilleurs, et cela a comme conséquence que leurs 
mâchoires se développent de telle sorte que leurs incisives supérieures en viennent à 
chevaucher leurs incisives inférieures. Le mouvement requis pour prononcer des 
consonnes labiodentales demande donc plus d’énergie aux populations de chasseurs-
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cueilleurs qu’à celle pratiquant l’agriculture. Cela conduit les premiers à faire 
disparaître petit à petit ces sons de leur répertoire. 

Le chapitre le plus intrigant du livre est peut-être celui consacré à la question 
du lien entre les mots et ce qu’ils représentent. C’est un lieu commun lors que l’on 
s’intéresse à cette question, d’affirmer qu’une langue est un système de signes 
arbitraires. Platon, déjà dans le Cratyle, faisait affirmer à Hermogène qu’une langue 
n’était que le pur produit d’une convention. Bien qu’il ne remette aucunement en 
question cette thèse dans son ensemble, C. Everett rapporte plusieurs cas qui viennent 
en limiter la portée, notamment en montrant que cet arbitraire reposerait sur des 
fondations qui, elles, ne sont pas toujours arbitraires. Il mentionne par exemple le fait 
que certains sons encodent des émotions de manière assez claire. Le son [k] par 
exemple serait systématiquement perçu comme plus excitant que le son [b] qui lui 
serait perçu comme plutôt calme (p. 205). Ainsi, le mot « carnage » a une sonorité qui 
colle à ce qu’il dénote, au contraire du mot « calme » ; et une bagarre peut nous paraître 
moins violente qu’une rixe, du fait de leur sonorité respective. De plus, dans une étude 
portant sur environ 4300 langues, des linguistes auraient découvert, entre autres, que 
le mot pour désigner la langue inclut fréquemment le son [l], et celui pour désigner le 
nez, le son [n]. Ces associations qui ne sont pas dues au hasard pourraient s’expliquer 
par des associations non arbitraires entre un son et ce qu’il représente. Ainsi, la 
présence de [l] dans le mot « langue » pourrait s’expliquer par le fait qu’un 
mouvement de la langue est requis pour le prononcer. Dans le cas du son [n] dans nez, 
cela pourrait s’expliquer par le fait que la cavité nasale résonne lors de la prononciation 
de ce son (p. 198). Bien évidemment, tout cela n’est que conjecture, nous n’avons aucun 
moyen de vérifier de telles hypothèses, elles s’intègrent néanmoins très bien à l’idée 
qui ferait du langage un outil incarné.  

 La relativité linguistique 

Un ouvrage consacré à la diversité linguistique ne pouvait pas ne pas évoquer 
la thèse du déterminisme linguistique proposée par Sapir et Whorf, selon laquelle la 
langue détermine la pensée en ce sens qu’il n’est pas possible de penser quelque chose 
si la langue que l’on parle ne possède pas de mots pour décrire cette chose. L’exemple 
classique qui revient régulièrement est celui des Inuits qui seraient capables de 
percevoir de nombreux types de neige invisible aux yeux des Européens parce qu’ils 
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possèdent de nombreux mots pour les désigner. Bien que maintes fois discréditée1, 
cette thèse revient régulièrement dans le discours public sous une forme ou sous un 
autre. Le plus récent exemple en est le film Arrival de D. Villeneuve dans lequel 
l’apprentissage d’une langue extraterrestre permet de percevoir le temps. 

Toutefois, si C. Everett évoque rapidement cette thèse, c’est surtout pour la 
mettre de côté au profit de celle de la relativité linguistique qui affirme plus 
subtilement que la langue ne fait qu’influencer, et non déterminer, la cognition. Dans 
son ouvrage précédent, Linguistic Relativity (2013), il soutenait que cette influence 
pouvait prendre deux formes : un effet d’habituation et un effet ontologique. A Myriad 
of Tongues n’est pas l’occasion pour lui de revenir en détail sur cette thèse, mais 
simplement d’illustrer rapidement ces deux types d’effets. 

L’effet d’habituation est l’idée que la langue peut préparer la pensée par 
habitude : à force de parler du monde d’une certaine manière, on finit par penser 
spontanément le monde de cette manière. Pour comprendre cet effet, prenons 
l’exemple de la représentation de l’espace. La plupart des langues disposent, pour y 
parvenir, de repères égocentriques, prenant le corps du locuteur comme points de 
référence (ex. : droite, gauche) et géocentriques, prenant comme points de référence 
les points cardinaux ou des éléments géographiques du terrain environnant (ex. : en 
direction de la montagne, en direction du fleuve). Certaines, toutefois, comme le 
guugu yimithirr, parlé dans l’extrême nord du Queensland en Australie, n’ont de 
repères que géocentriques. Dans une série d’expériences, des scientifiques ont montré 
que cela n’était pas sans conséquence sur la cognition. En effet, lorsque l’on demande 
à un locuteur du français ou de l’anglais de regarder une série d’objets puis de se 
retourner pour placer des objets identiques dans le même ordre devant lui, celui-ci 
aura tendance à placer les objets en respectant la position qu’ils occupaient 
relativement à son corps. Ainsi, les objets qui étaient à droite iront à droite. Les 
locuteurs du guugu yimithirr procéderont différemment. Ils respecteront les positions 
relatives aux repères géographiques qu’ils utilisent, par exemple un objet qui était au 
nord restera au nord. L’habitude qu’un locuteur d’une langue a d’utiliser tel ou tel 
type de repères va modifier la manière qu’il a de penser l’espace. 

L’effet ontologique, quant à lui, est l’idée qu’une langue peut pousser ceux qui 
la parlent à catégoriser leurs perceptions du monde de manière précise, et faire ainsi 
croire que des catégories linguistiques ont une réalité ontologique. Ainsi, on aura 

                                                
1 Voir par exemple : The Language Hoax de J. McWhorter, ou le chapitre 3 de The Stuff of Thought, de S. 
Pinker. 
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tendance à discriminer plus facilement un stimulus lorsque celui-ci tombe dans une 
catégorie conceptuelle précise que possède la langue que l’on parle. Au contraire du 
français qui possède le terme « montagne » désignant une entité particulière, le lao, 
langue parlée principalement au Laos, ne possède qu’un terme pour parler de terrain 
montagneux, phuu22. Pour les locuteurs de cette langue, il n’existe pas, à proprement 
parler, de montagne, mais plutôt des parties de terrain montagneux. Cela ne veut pas 
dire qu’ils ne peuvent pas percevoir de montagnes, mais plutôt que leur rapport à cet 
objet est différent de celui d’un locuteur du français. C. Everett rapporte aussi des 
expériences qui tendent à montrer que l’on se souvient mieux d’une couleur si la 
langue que l’on parle possède un mot pour désigner celle-ci (p. 114 sq.).  

A Myriad of Tongues est un livre bien plus prudent que Linguistic Relativity. Leurs 
objectifs et leurs publics ne sont pas les mêmes. C. Everett reconnaît que l’évaluation 
de la thèse de la relativité linguistique demande des expériences très rigoureuses, et 
que la recherche n’en est encore qu’à ses débuts. Les effets qu’il rapporte ne sont pas 
très forts, et font encore débat au sein de la communauté des chercheurs en 
psychologie et en linguistique. La position qu’il présente dans ce livre est, de ce point 
de vue, assez nuancée. Il insiste à de nombreuses reprises sur le fait que les effets 
cognitifs de la diversité linguistique ne doivent pas être compris comme exerçant des 
contraintes sur les locuteurs d’une langue, ce ne sont que des tendances. Une langue 
ne permet ni n’empêche de penser d’une certaine manière, elle ne fait que rendre plus 
probable certaine manière de penser.  

 Un cabinet de curiosité linguistique 

Depuis les travaux de Chomsky, et jusqu’à peu, on pouvait affirmer sans grande 
crainte d’être contredit que le langage était une faculté innée permettant d’exprimer 
des pensées au moyen de symboles représentant de manière arbitraire des objets du 
monde, grâce à l’acquisition instinctive d’un ensemble de règles syntaxiques 
universelles. Il y a une vingtaine d’années, le psychologue canadien S. Pinker offrait 
une synthèse grand public de cette vision du langage dans une série de trois livres (The 
Language Instinct (1994), Words and Rules (1999) et The Stuff of Thought (2007)). Bien qu’il 
ne le dise pas ouvertement, la somme des phénomènes que rapporte C. Everett vient 

                                                
2 Le lao est une langue tonale. Le « 2 » à la fin du mot renvoi à un ton déterminé, employé pour 
prononcer certaines syllabes du mot. 
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contredire cette vision classique du langage comme instinct. Il est vrai qu’il y a toujours 
eu des débats autour de celle-ci, mais le consensus qui a pu un temps exister semble 
aujourd’hui mis à mal, A Myriad of Tongues permet de comprendre pourquoi. 
Néanmoins, il ne s’agit pas d’un ouvrage polémique.  

Le livre est, en fait, une sorte de cabinet de curiosité linguistique, plus qu’un 
traité. La présente recension ne peut pas faire justice à la diversité des phénomènes 
qu’il rapporte, comme la question de l’inexistence des nombres chez les Pirahãs 
(p. 185), celle de l’absence de langue tonale dans les régions très sèches (p. 161), ou 
encore celle du rapport entre les gestes et le langage (p. 166). Elle n’aura pas non plus 
pu traiter la question de savoir s’il existe vraiment une différence entre le lexique d’une 
langue et sa syntaxe, différence centrale dans la linguistique chomskienne, dont les 
fondements sont sapés au chapitre 8. On ressort de cette lecture avec plus de questions 
que de réponses, ce qui en fait une lecture à la fois fascinante et frustrante. Fascinante, 
car il ouvre les portes d’un monde, celui des langues d’Amazonie, de Papouasie. Mais 
aussi une lecture frustrante, car devant la diversité des phénomènes présentés, les 250 
pages du livre ne permettent que d’effleurer la surface de sujets complexes, et l’on reste 
parfois sur sa faim. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 février 2024. 


