
 
 

Ordonnances littéraires 

par Matilde Manara 

La lecture de certaines œuvres peut-elle nous aider à faire face aux 
difficultés de la vie ? La bibliothérapie, savoir ancien remis à 

l’honneur par l’essor des pratiques de développement personnel, 
nous invite à mettre en question le rôle que nos sociétés attribuent 

la littérature.  

À propos de : Victoire Feuillebois et Anthony Mangeon, dir., Fictions 
pansantes. Bibliothérapies d’hier, d’aujourd’hui et d’ailleurs, Hermann, coll. 
« Fictions pensantes », 2023, 318 p., 27 €. 

Dans Paranoid Reading and Reparative Reading, l’un des premiers ouvrages à 
avoir souligné l’importance d’étudier les affects positifs suscités par la lecture, la 
critique nord-américaine Eve Kosofsky Sedgwick invite à dépasser les approches 
herméneutiques traditionnelles pour tourner notre attention vers les liens affectifs que 
nous entretenons avec les textes. Sedgwick revendique la présence, au long de 
l’histoire, d’un « pouvoir réparateur » propre à la lecture, qui la rendrait à même 
« d’assembler et de remplir de sens un objet qui aurait alors des ressources à offrir1 ». 
C’est à partir de l’étude de ce pouvoir dans ses différentes manifestations que l’on 
pourra comprendre comment des individus, des groupes ou des communautés 

 
1 E. K. Sedgwick, « Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re So Paranoid, You Probably 
Think This Essay Is About You », Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Durham : Duke UP, 
2003, p. 149. Ma traduction. 
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parviennent « à extraire la subsistance des objets d’une culture – même d’une culture 
dont le désir avoué a souvent été de ne pas les aider2 ».  

Le volume collectif Fictions pansantes. Bibliothérapies d’hier, d’aujourd’hui et 
d’ailleurs (Hermann, 2023), publié sous la direction de Victoire Feuillebois et Anthony 
Mangeon, se donne la double tâche de faire l’état des lieux et de nourrir le débat sur 
les effets réparateurs de la littérature qui s’est développé au cours des dernières années 
en France et dans les pays anglophones. Ce sont tout particulièrement les pratiques de 
« bibliothérapie » qu’explorent les autrices et auteurs des quatorze chapitres du livre. 
Ce terme, désigne, d’une part, « le pouvoir qu’on accorde à la lecture de traiter des 
affections physiques ou psychologiques, ou encore de résoudre des questions morales 
ou existentielles » (p. 5) et d’autre part, un ensemble de techniques diverses (acquises 
à des fins plus ou moins professionnalisantes) qui visent à accompagner les individus 
dans leur recherche de bien-être ou de développement personnel (p. 6). En ce sens, la 
bibliothérapie s’inscrirait dans un changement de paradigme plus vaste, dont la 
caractéristique principale consisterait à voir dans la littérature non plus un domaine 
autonome par rapport au monde réel, mais un produit de ce dernier doté d’une 
certaine utilité.  

Face aux controverses suscitées par cette labilité, Fictions pansantes se présente 
comme un « laboratoire » pour « répondre aux accusations d’ordre éthique et 
esthétique » fréquemment adressées à la bibliothérapie (p. 9). L’objectif du volume, 
annonce l’introduction, n’est pas en effet de fixer la légitimité de cette pratique, mais 
de l’interroger à partir de son histoire et de ses contextes, en veillant à ce que « la 
densité, et même parfois l’opacité des textes littéraires » (p. 10) soient toujours mises 
en avant.  

Un déplacement des corpus et des perspectives  

Organisé en quatre parties, le volume réunit des contributions diverses, à la fois 
par leur compréhension de la bibliothérapie, par l’époque examinée et par le corpus 
choisi. Ainsi, dans la première partie (« Repères historiques, philosophiques et 
bibliothérapeutiques »), un emploi élargi du terme permet à Louis-Patrick Bergot de 
s’appuyer sur l’herméneutique du soin et de mener une analyse du motif du livre 

 
2 Ibid., p. 151. Ma traduction. 
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mangé dans les textes bibliques au Moyen Âge (p. 37-58). En partant de l’idée, avancée 
par Marc-Alain Ouaknin, selon laquelle la démarche exégétique constitue le premier 
pas de toute démarche bibliothérapeutique, l’auteur étudie l’évolution des métaphores 
alimentaires à partir des gloses médiévales des Prophètes ou de l’Apocalypse jusqu’au 
Nom de la rose d’Umberto Eco3. Cette symbolique curative se révèle porteuse d’une 
série de couples opposés (abstrait/concret, corporel/spirituel, ingéré/digéré) présents 
dans l’imaginaire des Écritures et précurseurs des schémas communicationnels qu’on 
retrouve aujourd’hui dans les ouvrages de bibliothérapie. C’est dans une acception 
plus restreinte que Nicolas Fréry se sert de ce concept lorsqu’il se penche sur le rôle 
ambivalent accordé à la lecture par Rousseau (p. 79-102). Replacées au sein de la 
campagne contre les livres de fiction menée sous l’Ancien Régime, les thèses 
rousseauistes sont analysées par Fréry au prisme du paradigme consolatoire. À la fois 
remède et poison, source d’enthousiasme et de perdition, la lecture se trouve au centre 
d’une constellation de valeurs dont la complexité se reflète dans la réception de 
l’œuvre de Rousseau, en particulier La Nouvelle Héloïse - que Stendhal, entre autres, 
accuse de entraîner les lecteurs dans la maladie de l’idéalisme (p. 100-101).  

La deuxième partie (« Modèles classiques et réappropriation contemporaines ») 
embrasse un champ géographique et chronologique encore plus vaste. 
L’interprétation cathartique proposée par Danièle Henky (p. 125-142) au sujet des 
réécritures des Mille et une nuits par Jean-Marie Le Clézio y est en effet opposée à 
l’étude de Weiwei Xiang sur l’influence exercée par la conception occidentale de la 
bibliothérapie sur la littérature chinoise contemporaine (p. 167-180). On découvre alors 
que, si l’on considère généralement la psychanalyse comme la première discipline à 
avoir puisé de manière systématique dans les contes de fées à des fins thérapeutiques, 
en Chine les pratiques de lecture curative remontent à l’an 500 de notre ère, mais 
subissent une importante reconfiguration au moment où elles rentrent en contact avec 
la psychiatrie occidentale. Le choix des directeurs du volume, – l’une spécialiste de 
littérature russe et l’autre des littératures africaines, caribéennes et afro-américaines – 
de « déplacer […] vers l’est » (p. 11) l’angle d’investigation s’explique justement par ce 
désir de repenser la généalogie du phénomène à partir d’autres contextes ou 
perspectives.  

La même intention anime également la troisième partie (« Imaginaires 
romanesques du livre médecin ») et la quatrième (« Les bibliothérapeutes dans la 
cité »). La contribution de Solange Festal-Livanis sur l’intertextualité dans l’œuvre de 

 
3 M.-A. Ouaknin, Bibliothérapie. Lire, c’est guérir, Paris, Seuil, 2016. 
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l’écrivain grec Iakovos Kambanellis, rescapé des camps de concentration nazis (p. 183-
198), s’appuie sur une étude de ces éléments intertextuels qui font du récit le réservoir 
d’une mémoire transgénérationnelle aussi traumatique qu’utile à la construction 
d’une identité de survivant ; tandis que la lecture proposée par Jean-Christophe Weber 
du manga Say Hello to Black Jack en tant que Bildungsroman médical (p. 243-258) 
encourage à voir, dans les œuvres de la littérature dite populaire - comme la bande 
dessinée ou la série - des dispositifs capables d’aborder, avec la force d’un pamphlet 
ou d’un réquisitoire, des sujets (la maladie mentale, les rapports de force entre 
personnel soignant et patient, l’exploitation des victimes à des fins médiatiques) situés 
à la croisée de l’organisation médicale et des enjeux moraux de la société. 

La fiction comme laboratoire de soin 

Si la plupart des contributions du volume se concentrent sur les représentations 
de la bibliothérapie, c’est également la littérature en tant que traitement médical qui 
est interrogée par certaines autrices et auteurs du volume. En adoptant une approche 
sociocritique, Lucien Derainne s’appuie ainsi sur le cas de la migraine afin d’étudier la 
manière dont les discours sur la maladie peuvent en modifier la perception (p. 103-
121). Des ouvrages cliniques qui, au XIXe siècle, dépeignent les migraineuses comme 
des hypocondriaques dont les praticiens se doivent de déjouer les artifices, jusqu’au 
portrait du protagoniste de Stello d’Alfred de Vigny, les représentations (souvent 
genrées) du mal de tête composent un imaginaire qui en conditionne à la fois le 
diagnostic et le processus de soin. De même, ce sont les troubles alimentaires qui font 
l’objet de l’analyse proposée par Sandy Bartosik et Philippe Clermont au sujet du 
potentiel thérapeutique de la littérature de jeunesse (p. 259-284). Le récit adressé aux 
patients à un moment particulier de leur développement cognitif tel que l’adolescence 
servirait de laboratoire où tester, et éventuellement intégrer, des situations 
émotionnelles ou relationnelles fictives en prévision de celles que le lecteur va vivre 
ou a déjà vécues (mais de manière dysfonctionnelle) dans la réalité.  

L’hypothèse implicite dans ce type de réflexion est celle dont se réclament les 
théories pragmatiques communes à des auteurs aussi éloignés que peuvent l’être 
Martha Nussbaum, Gregory Currie et Kendall Walton. Selon les représentants de ce 
courant, les lecteurs de Beckett (ou de tout autre auteur) souffrant des mêmes troubles 
que ses personnages – impuissance, compulsion, paralysie –, ne chercheraient dans ses 
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romans ni des protocoles de guérison prêts à l’usage, ni des palliatifs à leur souffrance, 
mais des lieux virtuels où mesurer les conséquences de leurs actions et réactions4. 

Un premier problème posé par une telle conception des textes littéraires en tant 
qu’espaces de simulation (au sens de création d’un modèle construit à l’image d’un 
processus réel) consiste dans le fait que, très souvent, ces effets bénéfiques et les enjeux 
éthiques qu’ils soulèvent sont présentés comme intrinsèques à la littérature, et au 
genre romanesque en particulier. Cela implique que les lecteurs nouent avec l’univers 
du récit et les modèles qu’il offre un rapport asymétrique : si, d’une part, l’exemple 
donné par un personnage vertueux les rendait immédiatement (et presque 
passivement) capables de se perfectionner, les tentations incarnées par un personnage 
dépravé ne suffiraient pas à ce que ce même lecteur se laisse corrompre et tombe dans 
le vice. Pourquoi – et c’est la question que se pose chez Robert Musil le héros de 
L’homme sans qualités lorsqu’il s’aperçoit de la fascination qu’exerce sur lui l’assassin et 
violeur de femmes Moosbrugger – la lecture d’un récit de maladie ou de dégradation 
ne devrait-elle pas nous plonger plus bas dans notre souffrance qu’un récit de guérison 
ou d’édification morale ne nous accompagne vers le bonheur ? 

« Une fois que tu as tué quelqu’un, que peux-tu faire après ?… » Il eut envie de 
répondre, par simple goût de la logique : « Cela me donnerait peut-être le moyen 
d’écrire un poème qui offrirait la vie intérieure à des milliers d’hommes, ou de 
faire quelque grande découverte ! » Mais il se retint : « Cela ne se produira jamais. 
Seul un aliéné pourrait se l’imaginer. Ou un esthète de dix-huit ans5 ». 

Lorsque les questionnements sur la santé psycho-physique se mêlent aux 
questionnements moraux, comme c’est presque toujours le cas dans les ouvrages en 
éthique de la littérature, il devient difficile de distinguer les plaisirs salutaires des 
plaisirs tout court. Musil nous suggère en effet que, transformée en poème de la « vie 
intérieure », une histoire de perversion et de déchéance comme celle de Moosbrugger 
peut donner à ses lecteurs les plus naïfs (les « esthète[s] de dix-huit ans ») le goût de 
transgresser par procuration et de rompre avec un ensemble de normes et d’interdits. 
Serions-nous dans ce cas toujours dans la sphère de la thérapie, ou ce genre de 
réflexion nous ferait-il basculer vers de nouvelles approches ?  

 
4 K. Walton, « Fearing Fictions », Journal of Philosophy, 75 (1), p. 5-27 ; G. Currie, Image and Mind: Film, 
Philosophy and Cognitive Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; M. Nussbaum, 
Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge MA, 2001. 
5 R. Musil, L’Homme sans qualités, tr. de l’allemand par Ph. Jaccottet, Seuil, 1982, t. I, p. 81. 
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Qu’est-ce qu’on peut faire avec la littérature ? 

De façon plus ou moins directe, les chapitres du livre répondent aux reproches 
de ces critiques inquiets à l’idée que, prise dans l’« engouement […] pour les méthodes 
de coaching » (p. 6), la bibliothérapie ne finisse par participer à la « marchandisation 
outrancière du domaine de l’art » (p. 7) menée par les institutions commerciales. Le 
risque perçu résiderait en ceci que la littérature, qui offrait autrefois des solutions 
« réparatrices » (pour reprendre le terme proposé par Sedgwick) par l’engagement 
collectif ou encore par la création d’une communauté de lectrices et de lecteurs réunis 
sous les mêmes formes ou symboles, aurait désormais cédé la place à un impératif 
esthétique de bonheur purement individualiste qui minimise la complexité de nos 
expériences de lecture. À de telles polémiques (récemment relancées par la parution 
de La littérature embarquée de Justine Huppe qui, adoptant une approche sociologique, 
interroge les conditions pour lesquelles la littérature française contemporaine se 
retrouve tiraillée «entre sentiment d’impuissance et récupérations néolibérales6»), les 
autrices et auteurs de Fictions pansantes opposent une attention d’ordre 
épistémologique qui leur permet de regarder la bibliothérapie « depuis notre hier ou 
selon notre ailleurs » et de la concevoir « moins en enjeu marketing qu’en termes de 
représentations littéraires » (p. 11). Une manière différente d’aborder le problème de 
l’exploitation de la littérature à des fins marchandes, semble suggérer le livre, pourrait 
consister à enrichir le débat sur ce qu’elle peut faire pour nous (nous guérir, nous rendre 
heureux et même, comme le suggère Alain de Botton dans le titre de son essai à succès, 
« changer [n]otre vie7 ») par une réflexion sur ce que nous pouvons faire avec elle. Tout 
en restant pragmatique, une telle approche permettrait de mettre en lumière des 
nouvelles façons de penser les usages de la littérature sans tomber dans la dichotomie 
qui voudrait la reléguer ou bien à la sphère du perfectionnement (souvent moral) de 
soi ou bien à celle de la gratuité et donc, dans une certaine mesure, de la dégradation 
(souvent morale).  

Au long des chapitres qui composent Fictions pansantes, on passe par différentes 
échelles d’analyse, déterminées par l’appartenance de l’objet étudié tantôt à la 
catégorie matérielle des livres (Bernadette Billa, p. 23-36 et Ninon Chavoz, p. 199-218), 
tantôt à celle socio-historique de la littérature (David Lemler, p. 59-78), tantôt encore à 
celle de la fiction, avec toute la polysémie que ce concept entraîne (Kenza Jernite, p. 

 
6 J. Huppe, La littérature embarquée, Paris, Amsterdam, 2023. 
7 A. de Botton, Comment Proust peut changer votre vie, tr. de l’anglais par M. Leynaud, Paris, Denoël, 
1997.  
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285-303). Dans la justification de ces choix de délimitation du corpus, ce sont les 
« pouvoirs de la fiction et de l’imagination en morale » qui sont jugés capables, sinon 
de guérir, au moins d’aider lectrices et lecteurs à revenir sur leur expérience en 
« change[ant] de cadre et de perspective » (p. 19).  

On pourrait alors se demander si, dans des formes non strictement fictionnelles 
comme la poésie, la valeur bibliothérapeutique d’un texte ne devrait pas être mesurée 
en mobilisant d’autres enjeux, qui ne relèveraient pas tant de la narration et de la 
mimèsis que de l’énonciation et la rhétorique. Est-ce que ce genre littéraire, comme 
paraissent le revendiquer les nombreuses associations nationales de poésie 
thérapeutique (la NAPT aux États-Unis et la PTI en Italie ne sont que deux exemples 
du phénomène) se distinguerait par une façon de soigner différente de celle que 
propose un roman, un film ou une pièce de théâtre ? Ou est-ce que, par le fait de 
conserver en lui-même les traces du passé, tout texte fait partie d’un répertoire de 
« mondes de la vie » (l’expression renvoie aux Lebenswelten d’Edmund Husserl) qu’il 
nous reviendrait d’intégrer à notre quête de sens individuelle et collective ?  
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