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Naturellement	porteuse	d’émotions,	la	musique	est	également	
devenue	au	cours	du	XXesiècle	un	instrument	de	manipulation,	

voire	une	arme	de	contrôle	:	c’est	ce	processus	que	décrit	Juliette	
Volcler	dans	l’ouvrage	qu’elle	consacre	à	la	trajectoire	et	aux	

recherches	de	l’ingénieur	sonore	méconnu	Harold	Burris-Meyer.	

À propos de : Juliette Volcler, Contrôle. Comment s’inventa l’art de la manipulation sonore, 
La découverte 

 
Coordinatrice de la rédaction de la revue Syntone dédiée au son, chercheuse indépendante, 
Juliette Volcler est l’auteure d’un livre passionnant, Contrôle. Comment s’inventa l’art de la 
manipulation sonore. L’ouvrage fait suite à un autre, paru en 2011 dans la même collection, Le 
son comme arme. Les usages policiers et militaires du son, qui proposait une généalogie de la 
répression acoustique. Contrôle cherche à élargir le point de vue à d’autres champs, l’industrie 
ou l’art. La collection « Culture sonore » de La Découverte, éditée en collaboration avec la 
Cité de la musique/Philharmonie de Paris, publie des études prenant le son comme objet 
spécifique, à travers une approche transdisciplinaire. Sa ligne éditoriale semble largement 
inspirée des Sound studies, approche multi-disciplinaire étudiant le son dans ses diverse 
manifestations, dont le livre phare de Jonathan Sterne, Pour une histoire de la modernité sonore, 
a récemment été traduit dans cette même collection. 
 
L’objet du livre de Juliette Volcler tourne autour d’une figure centrale, Harold Burris-Meyer 
(1902-1984), ingénieur sonore peu connu qui incarne pourtant, selon l’auteure, la modernité 
sonore. Juliette Volcler n’hésite pas à affirmer dans son Avant-propos : 
« Harold Burris-Meyer est le son du XXe siècle. Il en est le technicien et le rêveur, 
l’illusionniste et le commercial, le guerrier et le diplomate » (page 7). 
 
Le personnage sert ainsi de fil conducteur pour traverser le siècle, proposer un panorama des 
premières expériences menées en vue d’analyser et mesurer l’influence du son sur le 



	

comportement. L’auteure se concentre sur « la phase industrielle du contrôle », « le moment 
où la technologie, portée par le système capitaliste, s’est muée en instrument de domination 
pour façonner un rapport au monde qui prévaut aujourd’hui encore dans les pays 
occidentaux » (page 9). Trois volets sont abordés dans cette sorte de généalogie du contrôle 
sonore : le théâtre, l’industrie et la guerre. L’intérêt du livre tient autant au personnage central, 
Burris-Meyer, qu’au rapprochement de ces différents domaines. 

Le théâtre comme laboratoire sonore 
C’est au théâtre que tout commence. Burris-Meyer travaille sur la mise en scène. Il s’intéresse 
en particulier au rôle du son dans la dramaturgie. Au moment où la radio entre dans tous les 
foyers et où le cinéma devient « parlant », Burris-Meyer déplore que le son au théâtre ne 
reçoive pas l’intérêt qu’il mérite. En 1930, il introduit une première innovation spectaculaire. 
Pour les 50 ans de l’American Society of Mechanical Engineers, l’Institut Stevens, une 
université privée spécialisée dans le génie mécanique, est chargée de la mise en scène d’une 
fresque historique du progrès technique au titre évocateur : Control. Pour l’occasion, Burris-
Meyer fait entendre de la musique d’orchestre par haut-parleurs, pratique qui était inédite au 
théâtre. Il s’aperçoit alors que le son a une influence directe sur les spectateurs, sur leurs 
attitudes corporelles comme sur leur état intérieur (page 22). 
 
C’est ce simple constat qui va décider de tout le reste : que ce soit par le réalisme sonore ou 
l’illusion acoustique, l’usage des nouvelles techniques permet de manipuler les gens, leurs 
émotions, leurs réactions, leurs comportements. Burris-Meyer participera ainsi à la mise au 
point du « Stevens Sound Control System », achevé en 1940, qui permet de prendre en charge 
6 sources sonores, de les mixer en stéréophonie et de projeter le résultat à travers 8 enceintes, 
pour reproduire fidèlement l’impression de sources sonores, de jouer des effets de 
déplacements. Avec le contrôle du spectre sonore, de la distance, de la direction, du 
mouvement et de la dynamique du son, de la voix synthétique, des infrasons ou de la 
réverbération, ou encore avec l’invention du Sound surround, c’est toujours la même conviction 
qui anime Burris-Meyer. Le son est un moyen efficace pour produire une réponse adaptée. 
Les moyens électroniques permettent à l’artiste de faire ce qu’il veut avec le son, ou avec 
l’auditeur. Il est possible de manipuler le public par de simples opérations, en passant par 
exemple l’enregistrement d’applaudissements au moment où le public applaudit, ce qui incite 
l’assemblée à redoubler d’efforts dans l’ovation. Le théâtre se présente ainsi pour Burris-Meyer 
comme le meilleur laboratoire de recherche pour la manipulation sonore. 

Muzak et design sonore 
Juliette Volcler esquisse une généalogie du design sonore, où les productions audio utilisant les 
moyens de l’art sont mobilisées pour répondre à des objectifs de l’industrie. C’est donc en 



	

toute logique que le deuxième volet du livre porte sur le domaine industriel. Burris-Meyer 
réunit ces deux champs, souvent opposés, dans une même perspective, dont le point de fuite 
est l’efficacité et la rentabilité. L’art n’est plus une fin en soi, mais devient un produit de 
consommation, affirme Juliette Vocler. Dans la deuxième partie du livre, l’auteure retrace en 
particulier l’histoire de Muzak, à laquelle collabore très tôt Burris-Meyer, et dont il deviendra 
le vice-président entre 1943 et 1947. L’entreprise Muzak se consacre à la création d’ambiances 
sonores pour des institutions publiques ou privées : une musique destinée à être entendue, non 
pas écoutée, précise justement l’auteure. Le travail porte aussi bien sur des contenus sonores, 
dont est notamment évacuée toute parole, que sur les séquences et la manière de les enchaîner, 
selon la clientèle ou le public visé. 
 
Avec Muzak, le comportementalisme et le marketing envahissent le domaine musical, estime 
Juliette Vocler. Destinée à augmenter le bien-être des employés ou la disposition à acheter des 
consommateurs, la musique d’ambiance est devenue aujourd’hui un outil pour façonner des 
comportements. Mais Muzak a aussi très tôt investi le milieu industriel, proposant de la 
musique pour rythmer le travail des ouvrières. Juliette Vocler rappelle ainsi que les usines 
britanniques sont équipées de haut-parleurs dès 1940, et que la BBC leur fournit un 
programme intitulé « La musique en travaillant », destiné à augmenter la production. Pour 
Juliette Vocler, il ne s’agit ni plus ni moins que d’une musique disciplinaire, autorisant une 
double maîtrise de l’émotion et du temps, donnant l’impression que le travail est plus facile et 
passe plus rapidement, soutenant le travailleur lorsque son entrain se relâche ou le calmant 
lorsqu’il est un peu trop excité. Le terme « disciplinaire » semble particulièrement adapté 
quand on sait que des techniques comparables ont été mises en œuvre pour le traitement en 
hôpital psychiatrique, par la même société Muzak. 

La guerre 
Ces techniques de contrôle par le son prennent par ailleurs place dans le contexte de la 
guerre : la musique sert autant à stimuler la production de guerre qu’à réparer les hommes de 
retour du front. La guerre, c’est le troisième volet de Contrôle, le point d’aboutissement du 
livre. Juliette Volcler rappelle que les technologies expérimentées au théâtre, le système de 
contrôle du son développé en milieu industriel, les machines comme leurs concepteurs, ont été 
réquisitionnés en 1941 par l’armée américaine au titre de l’effort de guerre, dans le but de créer 
de nouvelles armes et de penser de nouvelles tactiques. On retrouve donc Burris-Meyer 
passant l’uniforme, réfléchissant aux usages du son pour détecter, déconcerter, troubler, 
apeurer ou insupporter l’ennemi. Outre la construction de sources sonores de la plus forte 
intensité jamais conçue, l’auteure rapporte les diverses expériences menées autour de l’idée de 
leurre sonore, en vue de produire et diffuser le bruit d’une armée fantôme pour tromper 
l’ennemi. 
 



	

Ce volet est particulièrement intéressant et d’une grande actualité. Il montre que le son, 
appréhendé comme matière, peut être utilisé comme moyen pour affecter directement les 
individus par les effets physiques qu’il provoque : insupportables ou inaudibles, les sons 
affectent nos processus mentaux, notre comportement ou notre équilibre interne. Le son 
comme arme prend particulièrement sens avec l’émergence des armes non létales, qui ne visent 
pas à tuer mais à modifier les comportements. L’approche de Juliette Volcler semble ainsi 
largement inspirée de la biopolitique de Michel Foucault, où le pouvoir s’exerce non plus sur 
des territoires mais sur le corps des individus. 

Le livre de Juliette Volcler est instructif, stimulant. Écrit comme une histoire, il a l’avantage 
de se lire facilement. Son inconvénient est qu’il tend parfois à simplifier les choses. On peut 
avoir le sentiment que le portrait de Burris-Meyer est sous certains aspects caricatural : 
intéressé, apolitique, il remplit son rôle de commis du grand capital. 

Plusieurs affirmations sont par ailleurs largement discutables. Celle, par exemple, que le 
théâtre garde, en 1930, une longueur d’avance sur le cinéma dans la mise en scène du son, 
alors qu’il emprunte des techniques d’enregistrement issues du cinéma, ou qu’avec le premier 
film de Walt Disney à faire usage du son, Steamboat Willie, en 1928, « tout le récit se trouvait 
transformé par le son et centré sur lui » (page 26). Certes, le son transforme le récit mais on ne 
peut pas dire qu’il forme dans ce cas le cœur du récit, car il vient illustrer l’image. L’auteure 
affirme dans son Avant-proposétudier « le son en tant que tel », parce qu’elle le considère 
comme matière et non comme support d’un discours. Pourtant, que ce soit au cinéma ou au 
théâtre, et bien que Burris-Meyer se prenne à rêver d’un art sonore autonome, émancipé de la 
composante visuelle, le son vient toujours redoubler ou évoquer une image, même lorsque c’est 
pour créer des leurres sonores. De ce point de vue, le théâtre est bien en retard par rapport au 
cinéma, qui avait déjà désynchronisé le son et l’image pour penser le son dans son autonomie. 
Dans tout le livre de J. Volcler, le son n’a de sens que dans la mesure où il vient reproduire une 
réalité, même fictive. En ce sens, on peut se demander si le son est véritablement abordé « en 
tant que tel » ici. 
 
Sur un autre plan, le son comme arme est présenté comme une invention du capitalisme 
tardif ; le livre Sonic Warfare de Steve Goodman [1] rappelle pourtant que les usages du son à 
des fins militaires ont une longue histoire.  
 
De même, s’agissant du contrôle des émotions, on peut se demander si la musique même 
classique ne vise pas précisément à toucher directement le public, à mobiliser et à jouer des 
émotions, à contrôler les masses. Or ceci pose toute une série de questions, que l’auteure 
n’aborde pas vraiment : qu’est-ce qui fait finalement rupture entre les usages sonores analysés 



	

dans le livre et les usages plus classiques du son ? L’orchestre n’est-il pas déjà une armée en 
marche et la symphonie, une arme de destruction massive ? 
 
Recensé : Juliette Volcler, Contrôle. Comment s’inventa l’art de la manipulation sonore, Paris : La 
découverte, 2017, 158 p. 
 
	


