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Concordance des arts

Elizabeth WILLIAMS

L'historien risque-t-il 1'anachronisme en soumettant I’art moderne et contemporain
au regard de ’art médiéval ? Osant ’analyse comparée, Alexander Nagel découvre de
nombreuses similitudes entre deux périodes de I’histoire de I’art que rien ne semblait
rapprocher.

A propos de: Alexander Nagel, Medieval Modern: Art out of Time, London, New York, Thames
and Hudson, 2012, 312 pp, 134 illustrations.

Depuis longtemps, les historiens de I’art médiéval se tournent vers leurs collégues
spécialistes des époques modernes et contemporaines afin de trouver des modéeles théoriques et
interprétatifs convaincants, capables de les éclairer dans I’exploration des vestiges souvent
fragmentaires de la production artistique pré-moderne'. Un tel intérét, d’une époque pour I’autre,
est pourtant assez unilatéral ; il semble en effet que peu de chercheurs travaillant sur les périodes
modernes et contemporaines cherchent a établir des paralleles par dela les profondes ruptures
dans la production et la consommation de I’art qui, entamées a la Renaissance, se développerent
pleinement au cours de la période des Lumieres. Car en proposant de tels paralleles, entre des
époques et des lieux si distants, ne risque-t-on pas ’anachronisme et ne s’expose-t-on pas a
établir des similarités qui ne seraient que strictement superficielles ?

C’est pourtant bien ces paralléles qui sous-tendent la problématique de I’ouvrage
d’Alexander Nagel, Medieval Modern: Art out of Time. La grande amplitude temporelle de
I’étude révele des similitudes étonnantes, et dignes du plus grand intérét, entre des périodes
¢loignées. Le livre se compose d’une série d’études de cas, qui mettent en rapport une grande
variété d’ceuvres d’art de différentes époques afin d’en explorer les thémes structurels sous-
jacents. A cette fin, Nagel examine tout d’abord des ceuvres de I’Occident médiéval, en insistant
particulierement sur les ceuvres canoniques de la fin du Moyen-Age et du début de la
Renaissance. Il se projette ensuite a travers les ages pour comparer ces derni¢res a des ceuvres
des périodes modernes et contemporaines, en portant une attention particuliére a des exemples
datant de la fin du XVIII® siécle jusqu’a la moitié du XX siécle.

! Voir par exemple le numéro actuel de Studies in Iconography (vol.33, 2012), qui inclut des discussions sur le
globalisme, le féminisme et le post-colonialisme appliquées aux études médiévales.



Lyonel Feininger (German, b. America, 1871-1956), Programm des Staatlichen
Bauhauses in Weimar, April 1919. Gravure sur bois avec bloc d’imprimerie sur
papier vert. 30.2 x 18.6 cm. Bauhaus-Archiv Berlin.

L’Art dans I’Histoire de I’Art...

L’un des thémes majeurs que I’on retrouve en filigrane dans
tout le livre est le débat moderniste sur I’art lui-méme, un sujet
devenu particulierement central dans le discours critique sur 1’art de
la fin du XIXe siécle et du XXe siécle. Au cours de ces quelques
décennies, artistes et critiques s’efforcérent de définir leurs objectifs
- lors de discussions toujours plus subtiles sur la finalité, la fonction et
-/ la signification de Dart. Etonnamment, l’art médiéval surgit
- constamment dans ces débats. Alors que 1’on pourrait tout d’abord
s’attendre a ce que celui-ci serve de repoussoir dans la comparaison
avec I’art moderne, Nagel montre au contraire que les réactions modernistes aux arts du Moyen-
Age furent considérablement nuancées. Dans certains cas, artistes et critiques proposérent méme
la période médiévale comme un modele idéal. Pour ne citer qu'un exemple, Nagel analyse en
profondeur I’intérét des artistes du Bauhaus pour la nature unificatrice du style gothique
(Chapitre 18 : « Cathedral Thinking »). Il montre que ce groupe d’artistes du XXe siccle était
fasciné par les arts européens des XIVe et XVe siecles, période au cours de laquelle
I’architecture, la métallurgie et autres métiers étaient unis dans des styles transcendant les
supports individuels et les identités régionales. L’attrait du Gothique se retrouve par exemple
clairement sur la couverture du manifeste du Bauhaus de 1919, illustrée par Lyonel Feininger ;
on y trouve I’image d’une cathédrale qui refléte les finalités artistiques du groupe : rassembler
les médiums et les régions dans le but de recréer une esthétique universelle et pan-européenne.

Cet exemple révele les critiques que Nagel formule a 1’encontre de I’argument stylistique
qui reste omniprésent dans la pratique de I’histoire de I’art. En effet, le « Gothique » pourrait étre
vu comme une fiction créée par I’histoire de 1’art, elle-méme révélatrice de I’accent que cette
discipline met depuis toujours sur la périodisation et I’attribution de critéres esthétiques a travers
une analyse purement formelle de I’ceuvre. Les critéres mémes du Gothique sont problématiques
puisqu’ils proviennent du dégolit des hommes de la Renaissance pour les aspects les plus
¢laborés de ce style, dans lesquels ils voyaient I’exemple méme du goit barbare. Le flou dans la
définition du terme apparait encore plus clairement a travers les nombreuses interprétations
locales de ce qu’on appelait le Gothique ; et s’il existe certaines similitudes visuelles entre elles,
un examen plus poussé révele aussi de nombreuses divergences. La cathédrale St Vitus a Prague,
construite par Peter Parler et commencée en 1344, rappelle certainement le genre d’architecture
qui fut popularisé en France. Et pourtant, les nombreuses innovations de cette cathédrale en font
une ceuvre unique, le travail singulier de son architecte, ainsi que le reflet de traditions et
motivations régionales particuliéres. En ce sens, le « Gothique » unificateur et stable idéalisé par
le Bauhaus n’a méme jamais existé, ou plutdt n’a existé que parce que I’histoire de 1’art 1’a défini
comme tel.

Cette observation met en évidence 1’'un des points fondamentaux du livre de Nagel : une
fois que I’on a postulé que ’art résiste en général aux catégories établies par I’histoire de 1’art, le



caractere fictionnel de ces taxonomies apparait encore plus clairement. La foi en la fiabilité¢ de
styles tels que, par exemple, « le Gothique » ou, encore plus problématique, « le Roman »,
dépend de I’acceptation d’une notion de linéarité narrative et de progrés artistique. Au lieu de
cela, Nagel, par son approche multidirectionnelle des ceuvres d’art, propose une lecture
alternative qui rejette les constructions rationalisantes de I’histoire de I’art et leur classement
séquentiel. Cette approche trés novatrice débouche sur de nouveaux et de surprenants
arrangements d’objets, d’artistes et de styles. L’histoire finit alors par ressembler & deux miroirs
placés en vis-a-vis, ou I’art est constamment projeté d’avant en arriere, dans un reflet sans fin.

Le Merzbau de Hanovre de Kurt Schwitters. Photo de Wilhelm Redemann,
1933.

...Et PArt de I’Histoire de I’Art

S’interroger sur les limites des principes organisateurs
de D’histoire de I’art, permet de s’intéresser a 1’art de faire
I’histoire de I’art, c’est-a-dire a ses méthodes tenaces, et a la
facon dont ces méthodes ont a leur tour profondément influencé
les développements de 1’art moderne et contemporain. La
conscience que le discours sur I’art a développé sur sa propre
| histoire, du XIXe si¢cle au XXe siecle, apparait clairement tout
| au long de l'ouvrage de Nagel. Cette tendance a I’auto-
définition sous-tend tout naturellement les €crits modernistes,

& puisque les auteurs s’efforgaient de distinguer leur vision de la
modernité de ce qui ’avait précédée. A la lecture des récits présentés dans le livre de Nagel, on
est frappé par la constance avec laquelle artistes, critiques et historiens de I’art dialoguaient les
uns avec les autres, souvent dans le contexte formel de 1’enseignement universitaire. Beaucoup
¢tudierent ou enseignerent I’histoire de 1’art, et la connaissance du discours de cette discipline
(ainsi que la confiance qu’on lui accordait) structura probablement les approches et les points de
vue. Cela apparait clairement a travers I’exemple du médiéviste Meyer Schapiro, qui montre que
I’appréciation d’objets médiévaux peut étre influencée par une certaine expérience de l’art
contemporain. A d’autres époques, les critiques d’art et d’esthétique moderne et contemporain
recherchérent des paralléles avec le Moyen-Age, comme par exemple dans les écrits de Clement
Greenberg ot I’auteur met en rapport esthétique byzantine et abstraction moderne.”

A travers d’autres exemples encore, Nagel présente des cas ou les artistes furent
profondément influencés par des périodes artistiques antérieures, découvertes par le truchement
de I’histoire de I’art et de son pendant direct, le musée. Ce fut le cas de 1’envoitante Kathedrale

? Comme dans « Byzantine parallels » de Clement Greenberg, Art and Culture (Boston, 1961), 167-70. Nagel inclut
de nombreux autres exemples de critiques modernes et contemporains qui se tournent vers 1’art médiéval, a
I’exemple de Leo Steinberg ou Umberto Eco, et les développe tout au long du livre, en particulier dans les chapitres
12, 13 et 14. Les ouvrages clef sont indiqués dans la bibliographie.



des erotischen Elends de Kurt Schwitter, construite dans les années 1930 et devenue plus tard
son Merzbau, une ceuvre fonctionnant sur plusieurs niveaux de référence (Chapitre 20 :
« Cathedral of Erotic Suffering »). Nagel soutient que, parce qu’elle nous présente un
arrangement dynamique et constamment changeant d’objets de curiosité ressemblant a des
reliques, 1’ceuvre de Schwitter imite consciemment les espaces d’exposition souvent chaotiques
que I’on trouvait dans les chapelles médiévales. C’est grace a cet effet recherché, nous suggere
Nagel, que Dartiste critique I’effet mortifére provoqué par I’exposition des ceuvres dans les
musées. Il affirme que, « loin de représenter la recréation d’une église gothique, la Merzbau
offrait a la place une archéologie des pratiques d’exposition provenant d’un futur post-muséal,
une archéologie intégrant la cathédrale médiévale parmi d’autres genres d’espaces agrégatifs, tels
que la Kunstkammer. Plutdt qu’une reconstruction, la Merzbau représente une installation
distanciée et anachronique, capturant I’instant ou les musées commencerent a ressembler a des
cryptes et a des cathédrales, a des installations artistiques. » (p.272).

Cependant, 1'une des trouvailles les plus fascinantes du livre met au jour des cours
d’université oubliés afin d’explorer comment certains réseaux d’artistes, d’historiens de 1’art et
de critiques modelérent le regard, les sensibilités et le langage de toute une génération. Nagel
épluche alors des documents d’archive et présente des documents tels que les notes griffonnées
en cours par Allan Kaprow (p.178-183) ou les cahiers des étudiants de Josef Albers (p.160-163),
des documents qui permettent de comprendre leur formation universitaire et leur centres d’intérét
en histoire de I’art. Prenons 1I’exemple de Kaprow, un étudiant de John Cage : il est ’auteur d’un
article sur Jackson Pollock dans un volume de Artnews de 1958, article dont Nagel nous dit qu’il
¢tait au départ un essai écrit pour le cours d’histoire d’art roman donné par Schapiro (Chapitre
14 : « Environments, Flatbeds and other Forms of Receivership »). L’intensité avec laquelle ces
artistes modernes et contemporains se sont engagés dans 1’é¢tude de I’histoire de 1’art apparait
comme ’un des thémes les plus frappants du livre.

Le temps et I’espace

L’une des raisons pour lesquelles I’histoire de I’art (ainsi, d’ailleurs, que beaucoup
d’autres disciplines s’occupant d’histoire) porte un si grand intérét aux classements et aux
catégories tient bien entendu a la nature des artéfacts eux-mémes. N’importe quel objet donné
posséde une date et un lieu de création, ainsi qu’un (ou que des) créateur(s) ; ces fait peuvent étre
connus, ou ne pas I’étre, mais 1’'un des principes fondamentaux de I’histoire de 1’art vient du fait
que les objets ont une origine et sont des artéfacts. Dans certains cas cependant, cet
ordonnancement du temps et de 1’espace ne fonctionne plus, soit pour des raisons pratiques
(comme dans le cas d’artéfacts archéologiques sortis de leur contexte d’origine), soit pour des
raisons conceptuelles (quand la paternit¢ d’une ceuvre est consciemment dissimulée, par
exemple). Les chapitres les plus pertinents du livre, qui en sont aussi les plus importants,
analysent la fagon dont I’art médiéval et I’art moderne questionnent et transcendent 1’ordre établi
du temps et de I’espace.

Ce débat, en particulier au XXe siecle, n’est pas nouveau puisque les découvertes dans le
domaine de la physique bouleversent complétement la fagcon dont les scientifiques pensent la
relation entre le temps et I’espace. Les artistes aussi relévent la complexité de ces concepts,
comme on le voit a travers le travail de Robert Smithson pour ses Non-Sites et les théories qui



s’y rattachent : I’ici était ailleurs, 1’ailleurs était ici, les ceuvres existent a la fois ici et ailleurs,
mais aussi nulle part. Mais Nagel soutient que le Moyen-Age a aussi, d’une certaine manicre,
son Non-Site : la Terre Sainte (Chapitre 9 : « Topographical Instability »). Nagel discute par
exemple longuement « I’instabilité géographique et chronologique » en jeu dans la Chapelle
Jérusalem de I’église Sainte Croix de Jérusalem (Santa Croce in Gerusalemme), 8 Rome. On y
trouve un enchevétrement complexe d’espace et de temps reposant sur la présence de terre,
supposée avoir été rapportée de 1’endroit méme de la Crucifixion, ce qui crée dans la chapelle un
espace existant a la fois 1a ou elle est et loin d’elle. Cette chapelle est I’une des nombreuses
versions médiévales de Jérusalem, qui fabriquent une Terre Sainte en suspension temporelle et
spatiale, puisqu’elle est alors tout a la fois ailleurs (au Proche Orient) et ici (en Europe), et existe
en méme temps dans le passé (celui des temps bibliques), maintenant (en tant que lieu de
pelerinage), et toujours (par la constante réitération des récits et des lieux lors des rituels et des
croyances). Cette stratification possédait pour les fidéles du Moyen-Age un effet transformatif et
transportatif ou, nous dit Nagel, « la possibilité de voyage dans le temps et ’espace est réalisée
grace a ’expérience des observateurs qui réunissent ces ¢léments de facon créative et ainsi, pour
un temps, habitent un espace détaché de leur propre environnement, un espace li¢ a Jérusalem
grace a des supports matériels réels : les reliques et la terre. » (p100-101)

Prieres manuscrites et revétement de verre protégeant la terre
de Jérusalem. Eglise Santa Croce in Gerusalemme, Rome,
Italie. Photo © Holly Hayes.

L’un des exemples contemporains les plus
marquants de cette logique se trouve illustré par un
projet commencé par 1’artiste Robert Smithson en
1969 (projet qu’il abandonne par la suite), que Nagel
développe au chapitre 10 (« Non-Site Specificity »).
Cette année-la, le Jewish Museum de New York
- commande en effet a I’artiste une affiche et une carte
de veeux pour le nouvel an ; Smithson décide alors de transporter de la terre d’Hébron (prise du
lieu précis ou Adam aurait été créé) jusqu’au Mont Moriah (le Mont du Temple, ou Haram al-
Sharif), lieu situé¢ a Jérusalem et d’une portée eschatologique fondamentale. Avec cette terre,
Smithson forme alors les lettres hébreuses du nouvel an juif (5)730 (une reproduction de I’ceuvre
de Smithson est visible ici: “Art out of Time: The Relic and Robert Smithson,” Artforum 51.2
(2012):232-39). Ainsi, la fragilit¢ du support de 1’écriture, le déplacement de la terre vers un lieu
si chargé de sens, puis son utilisation pour marquer la mesure de la nouvelle année sont, selon
Nagel, un commentaire sur la nature éphémere de I’humanité et du temps humain, produisant des
similitudes saisissantes entre le médiéval et le moderne.

Dans Medieval Modern: Art out of Time, ’auteur aborde le sujet de la recherche
pluridisciplinaire sous un angle assez polémique, et il est certain que la nature non-linéaire du
livre ainsi que sa trés large amplitude temporelle ont de quoi désorienter certains lecteurs.
Cependant, au sens le plus large, les études de cas de Nagel remettent en question les pratiques
actuelles des historiens de 1’art, trés souvent cloisonnées dans une période et trés spécialisées.
Les exemples développés dans le livre, ainsi que de nombreux autres que nous n’avons pu
mentionner ici, interrogent les présupposés du lecteur et I’obligent a réévaluer la singularité de
chaque période artistique. Dans une large mesure, I’attention que porte I’auteur aux variations et



aux permanences de la production, de la consommation et de I’exposition des ceuvres nous
montre la nature artificiellement construite du temps et de la progression historique. Les
arguments de Nagel se trouvent alors trés éloquemment résumés par Marcel Duchamp dans un
entretien datant de 1965 : « C’est seulement dans 1’art que [I’Homme] peut dépasser 1’état
animal, car ’art permet d’accéder a des régions qui ne sont pas gouvernées par le temps et
I’espace. » (p.240)
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