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Une nouvelle carte du Tendre
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La philosophie peut-elle dire ce qu’est I’amour ? Dans un ouvrage court et argumentg,
Francis Wolff s’essaie au jeu de la définition, montrant que I’amitié, le désir et la passion
délimitent I’amour autant qu’il s’en nourrit.

Recensé : Francis Wolff, Il n’y a pas d’amour parfait, Paris, Fayard, 2016, 72 p., 5€.

A I’instar d’Emile Durkheim qui choisit de faire de ’acte individuel qu’est le suicide un
objet sociologique, Francis Wolff observe les voies singuliéres de 1I’amour pour prendre celui-
ci comme objet philosophique. Les dernieres lignes de son ouvrage soulignent en creux
I’originalité de sa réflexion : I’amour est, dans la littérature, le motif d’un grand nombre
d’histoires, « chants déchirants, comédies irrésistibles, tragédies bouleversantes », mais « de
toutes ces histoires réelles ou imaginaires, la philosophie n’a rien a dire (je souligne) ».

Alors que tant d’auteurs évoquent le sentiment amoureux afin de se complaire dans les
tourments de leur moi et la jouissance de leurs émois, F. Wolff se livre a un exercice de pensée
argumentative passionnant de bout en bout.

L’amour se laisse-t-il définir ?

S’interroger sur I’amour, ¢’est d’abord se demander s’il peut étre défini. Ne serait-il pas
un sentiment essentiellement variable, anthropologiquement et historiquement ? Bien que
I’époque soit rétive a définir, F. Wolff se propose de saisir, sinon une essence intangible, du
moins une musique de fond. Tache exigeante tant 1’idée est répandue que « le vague du concept
ajoute au charme de la chose » (p. 17), et aussi parce que I’amour se dit en plusieurs sens. Que
’on songe a la fréquente tripartition entre philia, eros et agapé, soit amitié, désir et amour du
prochain, dont on peut se demander s’ils relévent d’une catégorie commune. NOuUS en
reparlerons.

Définir I’amour, nous dit I’auteur, « c¢’est formuler ce qu’il est, lui, et qui le distingue
de tout ce qui n’est pas lui » (ibid.), c’est rechercher la clarté de 1I’idée et non la beauté de
I’apophtegme, tel celui que popularisa Lacan : « Aimer, c¢’est donner ce qu’on n’a pas a
quelqu’un qui n’en veut pas » Dans une perspective définitionnelle, est-il heuristique de
déterminer a quel genre appartient I’amour ? On pourrait le penser en se plagant sous la tutelle
d’Aristote. Mais, chez ce dernier, la définition implique la connaissance du genre dont il est
question. Or, en I’espéce, on ne sait pas a quel genre appartient I’amour. Cette methode, parfaite
pour exposer une definition connue, ne vaut donc guéere pour une définition inconnue. Faute
donc de pouvoir ainsi identifier le genre d’étre dont reléve I’amour, est-on capable de
déterminer ses conditions nécessaires et suffisantes ?

F. Wolff montre que ni la définition conative de 1’amour, par les actions qu’il nous fait
faire, ni sa définition affective, par les sentiments qu’il nous fait éprouver (p. 20), n’évitent de

laisser « échapper des cas d’amour indiscutables au sens le plus étroit, I’amour de I’amoureux »
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(p. 21). Les conditions que posent ces définitions ne sont donc ni nécessaires ni suffisantes.
Faut-il alors chercher un point d’appui solide dans la notion de prototype ? On sait qu’en parlant
d’ «air de famille », Wittgenstein décrit des individus qui n’ont peut-étre aucun caractere
commun, mais qui semblent tous apparentés’. Ne peut-on pas, s’interroge 1’auteur, dire de
méme que « les différentes amours des amoureux sont plus ou moins apparentées, sans avoir
rien de commun entre elles » (p. 23) ? Cette théorie de la référence est, selon F. Wolff,
indirectement confirmée par les travaux de psychologie cognitive sur la catégorisation naturelle
d’Eleanor Rosch?. Nous ne catégorisons pas les choses en procédant « par leurs bords », mais
par le centre prototypique d’une notion, « lequel rassemble le plus de traits caracteristiques
selon I’usage que nous en faisons dans la langue naturelle » (p. 24). Des lors, si un trait vient a
manquer, la définition du concept n’est pas invalidée. On pourrait ainsi, a propos de I’amour,
énumérer ce qui le caractérise comme prototype et rendre compte de toutes les amours
possibles, « a proportion de leur éloignement du centre de la cible » (p. 25). On en déduirait
que I’amour serait « le désir de faire du bien a ’aimé et la joie éprouvée en sa présence, tout en
admettant qu’il y a des cas ou 1’'une de ces conditions [...] ne serait pas remplie » (p. 26).

Et pourtant, malgré ’apparente cohérence de ce type d’approche, F. Wolff lui oppose
un inconvénient rédhibitoire : il se rencontre des cas ou aucune des deux conditions
mentionnées n’est présente, et ou pourtant il nous semble bien qu’il y a amour. Qu’on pense
seulement aux grands amoureux jaloux, tels Atalide dans Bajazet ou Othello. Ainsi, si la
méthode par conditions nécessaires et suffisantes est trop exigeante, celle par prototype est trop
indulgente : « Les bords sont indistincts » (p. 28).

Les composantes de I’amour : hétérogenes et instables

Il nous faut donc revenir aux composantes de 1’amour précédemment énoncées : amitié,
désir et passion. Aucune d’entre elles ne peut assumer la fonction de prototype, mais elles
constituent a la fois des bornes externes au concept et des tendances internes®. F. Wolff nomme
ces dernieres 1’amical, le désirant et le passionnel, afin de les distinguer des bornes externes
homonymes :

L’amour a une dimension amicale ou désirante mais amitié et désir demeurent des bornes
externes a I’amour. (p. 35)

Quant a la passion, il faut qu’elle « se colore d’amitié ou de désir pour qu’on parle
d’amour » (p. 37) : elle en est également une borne externe*. La conclusion de I’auteur est donc
que « I’amour se distingue, et méme s’oppose, affectivement ou conativement, a chacune des
trois composantes prises a part mais résulte pourtant de la fusion de ces tendances » (ibid.).
L’amour est donc un triangle avec trois bornes externes auxquelles correspondent trois
tendances internes.

! Dans Recherches philosophiques, Wittgenstein note qu’entre les individus réunis sur une photo de famille, il n’y
a peut-étre aucun caractére commun, méme si I’un ressemble fortement par tel trait a un autre, qui, lui, ressemble
a un troisiéme par un autre trait, le méme que celui par lequel il ressemble un peu moins a un quatriéme. Pourtant,
ils semblent tous apparentés : « C’est de cette fagcon-la que les différentes ressemblances existant entre les membres
d’une méme famille (taille, traits du visage, couleur des yeux, démarche, tempérament, etc.) se chevauchent et
s’entrecroisent » (Wittgenstein, Recherches philosophiques, 8 67, Gallimard, 2004.

2 Eleanor Rosch, « Natural Categories », Cognitive Psychology, n°4, 1973, p. 328-350.

3 F. Wolff parle de tendances internes parce qu’aucune de ces caractéristiques ne peut jouer le role de genre dont
I’amour serait une espece.

4 « §’il y a du passionnel dans I’amour, la passion n’est pas I’amour, elle en est une borne externe » (p. 37).



Dés lors, I’amour conceptuellement complet est «la somme algébrique des trois
tendances » (p. 38). En outre, on est en mesure de rendre compte de la variabilité infinie des
formes d’amour en I’expliquant « par la variabilité quantitative et qualitative des trois
composantes » (ibid.). Enfin, on peut dessiner les frontiéres de la carte : les amours défectives,
Soit « I’amour sans amitié, ou sans passion, ou sans desir » (p. 41). D’ou la trés convaincante
définition proposée par F. Wolff :

L’amour est la fusion instable, en proportion variable, d’au moins deux des trois tendances
centrifuges, ’amicale, la désirante, la passionnelle. (p. 47)

Cette définition, autorisant « une variation infinie des amours singulieres, répond ainsi
a I’objection nominaliste » (ibid.).

Mais elle a bien d’autres mérites. Tout en présentant les vertus de la méthode par
prototype («un concept est plus ou moins instancié selon qu’il réunit plus ou moins de
caractéristiques », ibid.), elle permet, comme la méthode par conditions nécessaires et
suffisantes, de délimiter clairement ce qui est amour et ce qui ne I’est pas : « Tout point hors de
la carte du Tendre ou confondu avec un de ses sommets » (p. 48).

Il n’en reste pas moins que ces composantes, amitié, désir, passion, sont
« ontologiquement hétérogénes » (p. 60). Cela signifie qu’elles ne peuvent jamais
completement fusionner (a la différence de 1’omelette, comme le note avec humour F. Wolff),
ce qui explique I’instabilité de I’amour. Rien de surprenant : « L’amitié est une relation, la
passion, un état, le désir, une disposition » (ibid.). Et ces composantes n’ont pas méme
provenance .

L’amitié vient du monde de la socialité humaine, dont elle est la réalisation affective élémentaire ; la
passion vient du monde des eémotions, elle est I’affect sous sa forme obsédante, trop humaine ; le
désir est lointainement issu du monde des besoins naturels (I’accouplement) dont il est I’expression
proprement humaine. (p. 69)

En d’autres termes, I’amour contient les trois dimensions essentielles de I’homme
comme étre vivant (désir), comme agent (passion), et comme étre social (amitié).

Cet ouvrage de F. Wolffn’est pas une excursion sur un sentier de traverse. Il contribue
puissamment a éclairer la démarche d’un philosophe de premier plan, occupé a dire de quoi le
monde est fait, tout en proposant une anthropologie générale, que beaucoup de nos
contemporains, y compris parmi les anthropologues, se refusent a envisager, faute de croire a
I’existence de son objet®.
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5 Je fais ici référence aux culturalistes pour qui la détermination culturelle des activités définit ’homme plus
slirement que sa prétendue nature, celle-ci n’existant que comme objet de ’anthropologie physique. Comme
I’écrivait Dan Sperber, « si I’anthropologie est 1’étude de la spécificité générique de ’homme, il faut bien admettre
que les anthropologues sont des gens bizarres. lls ont en effet consacré un demi-siécle a tenter de montrer que leur
discipline n’avait pas d’objet » ; voir « Contre certains a priori anthropologiques » in E. Morin et Piatelli-Palmarini
(dir.), L unité de [’homme, Seuil, 1974, p. 491.
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